元阳梯田，称得上世间顶尖风景。 晌午时分，大巴抵元阳，车站外停着好些拉客的车，多是拼车去梯田里的寨子。我朝一辆出租车走去。司机要价一百，我觉得略贵，苦于无别车可坐，只好应下。
　　司机是个微胖的年轻女人， 一路崎岖的山路，在她手上驾驭得游刃有余。 地图上看着不远的距离，车子走走停停开了四个钟头。 我本是常坐车的人，什么车都坐得惯，谁知这次不到一个钟头，胃里便翻腾起来。
　　两小时后， 在一处镇上换乘了一辆面包车。镇子不小，笼着一层浓雾。 元阳的雾，非烟雨所致，此地常年难见日光，要看梯田，有时还得靠几分运气。时常大雾弥漫，满眼白茫茫一片。幸而到了村子，天公作美，赏了几个小时的阳光。
　　民宿就在蓝梯田观景台边上， 从房间望去，层层梯田尽收眼底。 元阳梯田四季皆景，尤以冬季为最，此时田不耕种，悉数灌满了水，映出一片深蓝。
　　店管家是个本地小伙子，看着不过十七八岁。我向他借了辆摩托车，一路驶向阿者科。 阿者科是座哈尼族寨子，一幢幢蘑菇房散落在梯田之上。整座村子干净地像商业街，来时正赶上村里组织唱民歌，一群哈尼妇女，并无乐器伴奏，就那么齐齐地清唱起来。 歌声清越，带着几分幽婉，一声一声，像是对恋人刻骨的思念。
　　我借着夕阳的余光往下走。梯田成片地卧在山间，像凝固的波浪， 排出一派恢宏的韵律。 三三两两的村民漫步田间，在水面映出一幅幅流动的画卷。 再往下，是一处峡谷观景台。 可惜雾在此时漫了上来，白茫茫地遮住了视线。 在元阳看梯田，还需点耐心。有时大雾锁山，等半个时辰，雾便倏地散开，一片旷世的风景陡然扑到眼前。
　　夕阳下的景致极好。炊烟缭绕，霞光点染，万千水镜随光线不停变换着色彩，山的浑厚与梯田的灵秀在暮色中完美交融。
　　返程时，我再次去了趟阿者科。 村里雾气依旧很重，没有阳光的梯田像白色的夜晚。我顺着田埂踱到观景台，本来不抱希望，未想，等了片刻后，雾慢慢散开，成片的梯田一下子涌到眼前。 那一刻，仿佛只需要一阵风，整片梯田便会随阳光沸腾起来。