第一次逛拙政园， 总觉得它像一座迷宫。 跟着人流从腰门涌入， 匆匆掠过远香堂的开阔，挤在与谁同坐轩前拍照，末了只记得“大”与“美”，却说不清逛园的脉络。 直到某个清晨，避开人群再走一遭， 才惊觉那些曾被忽略的细节里， 藏着造园者最精妙的心思。
　　刚进腰门时， 视线总会不自觉地被远处牵引———远香堂的歇山顶从低垂的柳丝间探出，青瓦飞檐像含蓄的指引。 这座堂的名字取自周敦颐的《爱莲说》———“香远益清， 亭亭净植”， 恰合堂前荷花池的景致。造园者用视觉与文心双重引导，把核心主景放在视线尽头，不用指示牌，初入园者便有了方向感。
　　从远香堂往香洲去，石板路绕着荷花池曲曲弯弯，走时不能“埋头赶路”，一转弯，倚玉轩的花窗刚好框住初绽的荷花，粉晕在窗格间漫开，像幅嵌在墙上的小品画。 再走两步，小飞虹横卧水面，真身与倒影相映成趣。造园者偏把路“做弯”，让“走路”本身成了乐趣。 站在桥上看，池中锦鲤、岸边柳丝皆成画意，而远处轩里的人，或许也正望着桥上的你———这便是园子的妙。 你在看景，也成了别人眼中的景。
　　行至香洲，先撞见一份水上灵动，名字源自《楚辞》的“香飘杜若洲”，古人以杜若喻君子美德，给这座水上之景注满清雅。 更妙的是这处景远看真像停泊的画舫。 让人身未离园，却有了泛舟湖上的意趣。
　　从远香堂到香洲的路上，青砖拼成冰裂纹，缝隙里钻着嫩草绿得亮眼。 低头是石与草的野趣，抬头是荷与水的开阔，一低一高，一小一大，刚好呼应。
　　离开拙政园时，夕阳正照在远香堂的飞檐上。 我忽然明白，这座园子的美，从不止于“移步换景”，更在于细节里的“懂”。 懂人需要方向，便用飞檐与“远香”引路；懂人渴望意趣，便将建筑形态藏进香洲画舫；懂人会低头抬头，便把景铺在路里。 用一砖一瓦、一亭一榭，陪人慢慢走、慢慢品。 而逛拙政园的过程，就是读懂这份懂的过程。