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李宝生

1991 年毕业于无锡轻工业学院

（现江南大学）工业设计系（现江南大

学设计学院）包装装潢设计专业。 中

国书画家协会会员。 中国设计 30 年

先锋人物奖，上海市第二届十大杰出

青年设计师作品展成员之一。上海市

徐汇区书画协会会员。

我读汪曾祺

�虞金伟

读汪曾祺先生的文字，像坐

在老家的槐树下喝茶， 茶是普通

的茉莉花茶， 水是院里井拔的凉

水，没有什么讲究，却越喝越有味

道。先生的文章不摆架子，不弄玄

虚，净是些家常事、寻常物，可经

他笔一写，就活了，有了魂儿。

先生写吃， 是出了名的地

道。《端午的鸭蛋》里，高邮咸鸭

蛋“质细而油多”，筷子头一扎下

去，红油吱地冒出来，光读文字

就觉唇齿生香。《昆明的雨》里，

青头菌、牛肝菌、鸡枞菌，炒着

吃、炖着吃，连炒糊了的焦香都

写得勾人。还有《老味道》里的北

京豌豆黄、 天津贴饽饽熬小鱼，

没有华丽辞藻， 只几句实在描

述，就把食物的本味、生活的滋

味全写透了。 先生写吃，从不是

单纯说味道，而是借食物写风土

人情，写人心温暖，字里行间全

是对生活的热爱。

除了吃，先生笔下的故乡与

人事更让人动容。《我的家乡》

里，高邮的河、码头、小胡同，还

有那些勤劳质朴的乡人，被他写

得鲜活灵动，仿佛那水乡的风都

能从纸页间吹出来。《大淖记事》

里，巧云与十一子的爱情，没有

惊天动地的誓言，却在柴米油盐

的日常里透着坚韧与纯粹。 先生

写人，不刻意美化，也不刻意批

判，只如实描摹，却让我们看到

人性的善良与生活的本真。

我读汪曾祺，最佩服他“于平

凡处见真章”的本事。他的文字朴

实得像泥土， 却藏着最动人的诗

意。没有复杂的结构，没有晦涩的

词汇，就像拉家常一样，絮絮叨叨

说着身边事，可读着读着，就被那

股烟火气裹住了，心里暖暖的。先

生经历过风雨， 却始终能在平凡

事物里找到乐趣， 把日子过得有

滋有味。他写的不是什么大道理，

却教会我们如何热爱生活。

如今再读先生的文章，越发

明白，生活的真谛从来不在远方

的繁华，而在眼前的寻常。 一碗

热粥，一缕清风，一句家常话，都

是生活的馈赠。 先生用文字告诉

我们， 要懂得从平凡中汲取美

好，以温柔之心对待生活。

合上书， 窗外的阳光正好，

桂花开得热闹。 想起先生的话：

“生活是很好玩的”。 是啊，认真

对待每一餐饭、每一件事，珍惜

身边的每一个人，日子自然就有

了滋味。 这大概就是先生文字留

给我们最珍贵的礼物———于烟

火人间中，寻得诗意，活得通透。

汪曾祺先生是我特别喜欢

的散文大家。 他的文字，是照进

烟火人间的一束暖光。 他写青菜

萝卜都能品出诗意，记市井琐事

可藏着温情， 从不刻意雕琢，却

让每一个平凡日子都透着鲜活

的生命力。

今年是先生诞生 105 周年，

他留下的不仅是笔墨，更是一种

热爱生活、 发现美好的人生态

度，始终滋养着每个在烟火中寻

找诗意的人。
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第一次逛拙政园， 总觉得

它像一座迷宫。 跟着人流从腰

门涌入， 匆匆掠过远香堂的开

阔，挤在与谁同坐轩前拍照，末

了只记得“大”与“美”，却说不

清逛园的脉络。 直到某个清晨，

避开人群再走一遭， 才惊觉那

些曾被忽略的细节里， 藏着造

园者最精妙的心思。

刚进腰门时， 视线总会不

自觉地被远处牵引———远香堂

的歇山顶从低垂的柳丝间探

出，青瓦飞檐像含蓄的指引。 这

座堂的名字取自周敦颐的《爱

莲说》———“香远益清， 亭亭净

植”， 恰合堂前荷花池的景致。

造园者用视觉与文心双重引

导，把核心主景放在视线尽头，

不用指示牌，初入园者便有了方向感。

从远香堂往香洲去，石板路绕着荷花池

曲曲弯弯，走时不能“埋头赶路”，一转弯，倚

玉轩的花窗刚好框住初绽的荷花，粉晕在窗

格间漫开，像幅嵌在墙上的小品画。 再走两

步，小飞虹横卧水面，真身与倒影相映成趣。

造园者偏把路“做弯”，让“走路”本身成了乐

趣。 站在桥上看，池中锦鲤、岸边柳丝皆成画

意，而远处轩里的人，或许也正望着桥上的

你———这便是园子的妙。 你在看景，也成了

别人眼中的景。

行至香洲，先撞见一份水上灵动，名字

源自《楚辞》的“香飘杜若洲”，古人以杜若喻

君子美德，给这座水上之景注满清雅。 更妙

的是这处景远看真像停泊的画舫。 让人身未

离园，却有了泛舟湖上的意趣。

从远香堂到香洲的路上，青砖拼成冰裂

纹，缝隙里钻着嫩草绿得亮眼。 低头是石与

草的野趣，抬头是荷与水的开阔，一低一高，

一小一大，刚好呼应。

离开拙政园时，夕阳正照在远香堂的飞

檐上。 我忽然明白，这座园子的美，从不止于

“移步换景”，更在于细节里的“懂”。 懂人需

要方向，便用飞檐与“远香”引路；懂人渴望

意趣，便将建筑形态藏进香洲画舫；懂人会

低头抬头，便把景铺在路里。 用一砖一瓦、一

亭一榭，陪人慢慢走、慢慢品。 而逛拙政园的

过程，就是读懂这份懂的过程。

小区对面的公

园，被邻居们亲切地

唤作“家里的后花

园”。 几场秋雨一过，那份熟悉的、

清冽的请柬，便随着秋风，从花园

径直送到了我们每户人家的窗口。

这封请柬， 是秋天亲手书写

的。 抬头看那愈发高远透亮的蓝

天，是它的信纸；那变得疏朗清瘦

的云影，是它的暗纹。 而请柬的内

容，就写在这天地万物之间。

这时，我总会想起当年诗人郭

小川那首《秋歌》的开头，写得真是

大气磅礴：“秋天来了， 大雁叫了；

晴空里的太阳更红、更娇了！ ”我们

这后花园的秋，虽无大雁，但麻雀

的啁啾、喜鹊的欢鸣，在清凉的空

气里也显得格外脆亮； 那太阳，确

实收起了夏日的毒辣， 变得红彤

彤、暖洋洋，愈发娇媚可亲。

请柬上，印着最动人的色彩与

气息。 菊花开得爽利，黄是黄，紫是

紫，在风里挺直了腰杆，是秋的傲

骨； 枫叶一天天由浅红醉成深红，

从边缘开始，像漫开

的酒意，最后“烧”遍

了半片山坡，是秋的

醉颜；还有那金桂，花儿小得谦逊，

香气却浓得慷慨，一嘟噜一嘟噜地

藏在叶下，那甜暖的芬芳浸透了清

冷的空气，这便是请柬上最迷人的

印记了。

我细细品读这封翩然而至的

请柬，也渐渐读懂了它的深意。 这

满园看似奔放的绚烂，实则是一种

沉静的积蓄。 恰如冯骥才先生所

言：“时光对于人，其实就是生命的

过程。 当生命走到终点，不一定消

失得没有痕迹，有时它还会转化为

另一种形态存在或再生。 ”眼前的

草木， 正是在用最美的姿态告别，

为来年的新生，默默积攒力气。

所以， 请务必接下这份秋的请

柬。 添件衣裳，邀上老邻居，结伴到

咱们的“后花园”里走一走。 看看那

更红更娇的太阳， 闻闻那甜暖的桂

香，听一听鸟儿的清脆对谈，然后从

心底舒畅地叹一句：天凉好个秋！

思念的书签

夹在心动的季节

成为岁月收藏的孤本

夜似醉非醉

轻垂丝线

垂钓着 那轻易上钩的过往

总在这个时节

思绪涨潮

总有一缕情愫

如柔美的藤蔓

缱绻缠绕 挥之不去

秋雨是暖的

悄悄打湿昨天的期许

明月的清辉

是苍穹纯洁的文字

照亮所有归途

每一个足迹

都坚实且安宁
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