■ 项纯丹

　　在达斯特拉福德小镇莎翁故居二楼“第一卧室”，意外遇见汤显祖与莎士比亚，两位同时代的天才操着各自的母语，促膝长谈。

　　我徘徊在其中，思绪万千——

　　想到四十多年前写过的毕业论文《汤显祖与莎士比亚》，没想到跨山越水，在这里真的“跨上了”、“对上了”，怎能不血脉贲张？此刻意识流里跳出让我永世难忘的一幕——《春香闹学》。讲课老师是陈古虞先生。

　　陈先生当时年近六旬，身材高大，戴一副玳瑁眼镜，一口标准的京片儿，略显苍老而又未褪磁性的男中音，音色颇佳。脸上有一块他自嘲为“演花脸不用化妆”的白癜风。与其说他温文尔雅，不如说他与人为善、和蔼可亲。我们说他“迂”，像老夫子，是因为无论遇到谁，他总是称呼对方全名加同志“某某某同志”。很少见。

　　那天，他满面笑容地走进教室，可知他的热情有多高！

　　《春香闹学》是昆剧《牡丹亭》里著名的“游园惊梦”的前奏。这折戏很重要。今天，“游园惊梦”在舞台上大放异彩，闻名遐迩，被列为“人类非物质文化遗产”的代表作；也许因为“游园惊梦”，今天“唱昆曲”已然成了上海大学生的时尚。可曾知，凡事都有前因后果。如果没有春香在杜太守家的私塾斗败老学究，带了我们的杜丽娘到姹紫嫣红的后花园游春，哪有“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”的“游园惊梦”？

　　《春香闹学》反映了作者抨击封建教育制度、颂扬个性解放的人文情怀和人性光辉。

　　陈先生给我们分析《春香闹学》本是求之不得的好事。我们期待看到小丫头春香如何智斗老学究？

　　陈先生在讲台上虚拟地布置场景，古典戏曲是虚拟的。“这里坐着老学究。”他正摇头晃脑地念《诗经》“关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”

　　“春香从这里走过去——”当、当、当、当、当——陈先生嘴里打锣鼓点子。他左手支蛮腰、右手翘起兰花指、脚移小碎步，朝老学究（讲台中间）而来，女态十足，活脱脱一个小春香，浑身散发春天的气息——戏曲表演的“手眼身法步”尽收眼底。

　　我惊呆了，入迷了，课原来可以这么上，陈先生一个北方大汉，不，北方老汉，竟有如此神奇的绝技，竟有如此妙曼的身段！

　　——啪，随着拍桌子的声音，响起怒喝声：“大胆，在课堂上散布封资修！”

　　不用回头，就知道发难者是我们班的一个革命学生。

　　我此刻比先前更惊呆，抬头一看，陈先生也惊呆了，他呆如木鸡，不知所措——好端端的一堂课就这样被砸了！

　　此后，闹学风波成了上戏院的一个笑话，真的上演了“春香闹学”。自那次“闹学”后，直到毕业，陈先生再也没有给我们上过课，他心有余悸呀！

　　陈古虞先生多才多艺，曲学造诣甚高。他生于1919年，早年毕业于北大西语系，研究莎士比亚戏剧，英语好得可以纠正莎士比亚全集译文本中的错讹。他说自己那年申报做莎士比亚研究，进门的“起步条件”是至少能背诵两部莎剧原文。而现在有些老师只靠翻译本甚至看看画册去教莎剧，他对此大不以为然。

　　据他卓有成就的弟子叶长海教授回忆，陈古虞先生晚年身为戏剧文学教师，却常常忙于为学导演、表演的学生讲解古老戏曲的“手眼身法步”，讲着讲着就边唱边表演,口传身授，乐此不疲。他无愧为“全能”戏剧教育家。

　　“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”陈古虞先生扮春香亮相课堂，成为我心中永恒的定格。每当响起悠扬的笛声，昆曲青衣上场，总幻化为陈古虞先生的舞影。

　　不意间，莎士比亚和汤显祖先贤中插进了“第三者”——对他们都有研究并生动演绎《牡丹亭》的“全能”戏剧教育家陈古虞。沉痛而深情地回忆《春香闹学》，作为对陈先生的百年祭。