一早起来，梧桐区小院就炸开了锅：那只受众人宠爱的波斯猫失踪了。
  这只白猫，四年前流浪至此，被好心的阿娘收养，取名“咪咪”。从此，它便与花园住户结下了不解之缘。
  其间，它做了母亲，诞下五只小猫，却又经历了失子之痛，两只不幸夭折，三只送与他人;它被迫做了节育手术，从此再无生育奢望；它与同院小狗嬉戏，却又因小狗随主人搬迁，而憾失玩伴……于是，它爬屋上墙，忽追逐小鸟，忽与松鼠对峙，忽仰天长卧，忽依偎树旁，不愁吃喝，不怕风雨，倒也悠闲自乐。
  可一夜之间，它却悄然失踪了。在四处寻觅无果后，人们开始分析起失踪原因：或曰春情勃发，离家寻觅“爱情”；或曰窜至院外马路，被人“顺手牵猫”。
  台风将临，一夜风雨。晨起阿娘推门而出，惊见“咪咪”檐下安睡。小心唤醒，白猫扑上，分外亲切。阿娘口中念念有词：“你到哪去了啊，你不要生气，我是喜欢你的呀！”絮絮叨叨，爱之深恨之切。喂罢猫粮，将其捉入猫笼关“禁闭”，以示惩罚。两小时后，放其出笼，特意在餐盘中添加小鱼小虾，又是一番絮絮叨叨：“给你添些营养，一天未吃，瘦了不少！”
  至于猫究竟为何失踪，众人最终认为院内租客嫌疑最大，有可能租客房门未关，“咪咪”窜入；租客上班，“咪咪”被困；租客深夜回家，“咪咪”“越狱”。至于失踪真相， 恐只有“咪咪”自知了。