读书日
　　每年的四月末， 应该是读书人的节日， 而当年的上海书展成了爱书人趋之若鹜的向往，到了新冠病毒的2020年戛然而止；2022年的上海， 想要再次享受书展门口人头攒动更是成了奢望。
　　所在的小区从四月初封闭以来，仍会时不时端起书来读上几页， 这样的读书多数是为了解闷， 而非获取知识。 事实上， 眼下任何一个简单的知识都可以通过网络解决， 帮助你解决难题的渠道有很多，简单有效而无须辛苦读书。浅尝辄止形容网络上的学习再贴切不过。 不求甚解成为今日大多数人读书的常态，于是，“读书有什么用” 就真的成为了问题。 然而很多人不懂得的道理是， 读书可以让你与众不同，腹有诗书气自华（苏轼语）即是最贴切的一种表达。学校所读的书，不可称其为书，故有“课本”之谓。 今天所说的读书，应该是文史子集外加科学一类， 读与不读， 天壤之别。 读书人知恐惧，知羞耻，知艰难，古人以为有此三知方可成人。 内心不存这“三知”，只能算作人之躯壳而已；可惜，今日之此躯壳充斥视野。
　　读书只是为使自己不成为躯壳而已。读科学书，让你多一分理智，多一分逻辑，继而让你的分析更准确；读文学书，让你多一分情感，多一分形象，继而让你的情感更细腻；读哲学书，让你多一分思辨，多一分智慧，继而让你的思想更深刻；至于其他学科的著作， 读史学书生发史观，无史观则无力以观沧海， 读玄学书进入深邃，不进入则不知天外有天……
　　书只能自己去苦读， 不能让别人替读。 朱熹说：“为学之道，莫先于穷理；穷理之要，必在于读书。 ”先贤之语仍是至理名言，不因网络的出现而改变。
　　辞典
　　几年前有朋友发新书， 邀集华师大的许纪霖、 中国艺术研究院张耀杰和我做嘉宾，访谈的结尾，大概因为我发言太少，为免冷场，主持人骆新冷不丁问我，“海巴子先生，你一生中受影响最深的三本书是什么？ ”
　　我一愣， 但很快意识到这是个值得回答的问题， 于是不假思索地说，“第一本就是辞典”。
　　小学二年级赶上了最不应该赶上的十年岁月，从那时起我基本上辍学，直到费尽全力考上大学，十几年中，几乎没机会系统地读过书。 人生理应受到教育的十几年，即我七岁至二十岁，就在那段荒唐的年头中度过。
　　学校教给我的语文知识是“波泼墨佛”（bpmf），算术是加减乘除，剩下的知识都是我在漫长的人生中东一榔头西一棒子学的，很不系统。而在这期间，辞典对我这种极有可能成为半文盲的人， 作用极大！九年义务教育国家免费教你三千零几十个汉字，剩下的一般人用后半生时间也就多认几百字；认字超过四千多，并以文字为生的人更是少之又少。我曾对身边的年轻人说，纵使你有天大的学问，随便翻开一页辞典，也有你不认识的字。
　　最小的《新华字典》收录了七千多字，《康熙字典》收录了五万余字，今天常用的《现代汉语辞典》基本字不超过一万五千字；我案头一本翻烂的《现代汉语辞典》是试用本（1973年初版，4.5元），当时我如获至宝，至今伴我逾四十年。辞书是我的最爱，一生都是我的老师，随手翻翻就会有收获，许多念了半辈子的字，偶然看到读音不准，很是搞笑。比如“横财”“鲩鱼”“剖腹”等等。
　　所以， 一生从事记者和编辑工作，搬过无数次的办公桌，案头上那本破旧的《现代汉语词典》始终伴随着我，不离不弃。