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■ 太空寻梦（摄影） 阿元

你们在太空成功二次出舱

给我们带来“天宫课堂”

你们完成组合体的交会对接

你们连续在轨飞行时长

不断刷新着纪录

每次仰望天空

你们就是天上最耀眼星星

飞船点燃了亿万人的梦想

你们遨游太空

用勇敢和坚强抒写着飞天梦

六个月的太空之旅

转瞬即逝

飞船在预定区域

着陆近乎完美

我们都在等着你们回家

舱门缓缓打开

我已出舱 感觉良好

你们回家了

梦想无垠 步履不停

中国航天又将迎来一个新起点

回 家

———写给神舟十三号返回

筅 周广玲

我一朋友， 每天早

睡早起，精神头十足。他

这样的生活方式， 放在

夏天这样，还可以理解。

到了冬天， 谁不喜欢懒

热乎乎的被窝呢？ 他还

是坚持每天早起床，锻

炼身体、照顾女儿，自己

看书写作，精神旺盛。每

每说起这位朋友， 凡是

认识他的人都会竖大拇

指，表示敬佩。

有一次， 我和他聊

天。 我说， 你哪来的劲

头， 天天这样， 你不累

吗？ 他微笑着说，也累，

人不是得有点精神啊，

如随心而做，自由一点，

那就什么也做不了。 我

说，人都想轻松一点，不

过，真的要做一件事情，

必须坚持才行。 他说，坚持，这就需要有

一种精神了。

“人是要有点精神的。 ”这是伟人毛

泽东的名言。 这个“精神”是一种情怀，

一种境界，一种超越，一种不甘平庸、不

甘屈从、不甘得过且过的血性和品节。

人无精神不立，国无精神不强。 一

个民族要有点精神，否则就会失去脊梁

骨，不能自强自立；一个家族要没点精

神，否则就会家业衰败，一代不如一代。

一个人如果没有一种昂扬向上的精神，

没有使命般的激情，不思进取，生命就

失去了存在的价值和意义。

人是要有点精神，最重要的是要有

自信、自强、自立的精神品格。 有了这种

精神，不管身处顺境还是逆境，都能保持

奋斗的激情。 妄自菲薄，自暴自弃的人，

永远走不出失败的阴影。 命运永远只青

睐那些充满自信、永往直前的人。 自强

者强，知耻者勇。 古今中外，大凡成大器

者，都是具有这种品格的人

我觉得还是内在的精神状态重要。

多睡两个小时，精神懒散，不见得舒服。但

一个人过得很带劲，有自己的事业，有自

己满意的生活，少睡一点也会很有精神。

人是要有点精神的。 人有了精神，

就会有干劲。 精神发自于内心， 源于一

种渴望、一份追求，一个心愿。 其实，成

功并不难，只要认准目标，锲而不舍，用

高昂的精神去追求进取，平凡的人也可

以做出不平凡的业绩，走向成功的彼岸。

灯火阑珊处

少时读诗词，经常不解其意，以为灯火

阑珊处就是灯火璀璨辉煌的地方。 后来才

知道，阑珊的意思是“衰落、凋零、将尽”。这

样看来，灯火阑珊处的意境，更加美好而耐

人寻味，就像花落之后的那缕余香，让人久

久怀想。

我习惯晚睡，每晚睡前，我都会把灯熄

了，踱到窗子前，看看窗外的夜色。 夜色宁

静深沉，夜空浩瀚辽远，星星闪着小眼睛没

有丝毫睡意，月色也正是温柔时刻。再把视

线投递到凡尘人间， 刚刚还喧嚣的世界突

然间安静下来， 居民楼的灯火一盏一盏次

第熄灭。 时间就是号令，第二天上班、上学

的人们要按时睡觉。整个居民楼的灯火，剩

的也没几盏了。灯火阑珊处，光线昏暗了许

多。 远远望去，一栋栋居民楼，不再是通体

透明的样子，只有几扇亮着的窗子，没有规

则地散落着，散发着温和的光芒，在幽暗的

夜色中似乎显得有些寂寞孤独。

不过，我看到灯火阑珊处的那些窗子，

暗夜中寂寞孤独的心绪会一扫而光。 黑夜

茫茫，人间寂寂，但总有一些与你同时醒着

的人。隔着无形的黑夜，彼此之间会有一种

神秘的密码来联通———我们都是这深夜的

主宰者，都在黑暗中寻找属于自己的光明，

都对深夜有莫名的依赖和热爱。我会想，窗

子里的人在做什么？我忙着写稿子，他们是

不是也在为明天的工作准备， 或者是刻苦

的孩子在挑灯夜战， 又或者是谁在独自看

书，享受属于自己的安宁明亮的夜晚。“海

上生明月，天涯共此时”，而我们相隔咫尺，

可以互相遥望，感知对方的心跳，是不是也

算得上有缘人？

灯火阑珊处， 总会有一些与你同频的

人。 当你蓦然回首，发现这些仍旧在深夜亮

着的窗子，会觉得人间不寂寞，生命不孤单。

灯火阑珊处， 有时会带给我们出其不

意的温暖。我想起一次晚归的经历。那次我

因为有事忙到很晚才回家，心中有些委屈。

寂寞长街，我踽踽独行，孤寂感油然而生。

路灯昏暗，烟火人间显出几分寂寥。我走着

走着，忽然发现前面店铺亮着的灯火。店铺

的门敞开着，我的心陡然明亮起来，这么晚

了，还有未眠人。店主或许不是为了卖点东

西，只是为了给夜归人照个亮。 黑夜沉寂，

蓦然回首，灯火阑珊处有温情在为你守候，

这算得上是幸福了吧？

灯火阑珊处， 在我印象中一直是个充

满情怀的所在。 喜欢蓦然回首间心温柔一

动，喜欢灯火稀疏处的温情点点，喜欢夜色

漆黑中的光明和希望。

读到王国维所说的“三境界”：昨夜西

风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路；衣带渐

宽终不悔，为伊消得人憔悴；众里寻他千百

度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。 想来

王国维对“灯火阑珊处”也是情有独钟的，

这的确是一个令人欣喜的所在。 这几句词

说出了人们追索心中目标所经历的过程，

其中最美好的境界便是“众里寻他千百度，

蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。 ”这是一

种苦苦寻觅之后的蓦然发现， 是一种辗转

追寻之后的瞬间领悟， 是一种经历人生种

种之后的豁然开朗。灯火阑珊处，伊人回眸

笑。那种欣喜与幸福，是经历过千回百转之

后的终有所得和豁然开朗。

今夜，又是夜色深沉，灯火阑珊，我在

一片朦胧的灯火中进入梦乡……

刊头书法 李自勤

读书日

每年的四月末， 应该是读书人的节

日， 而当年的上海书展成了爱书人趋之

若鹜的向往，到了新冠病毒的 2020 年戛

然而止；2022 年的上海， 想要再次享受

书展门口人头攒动更是成了奢望。

所在的小区从四月初封闭以来，仍

会时不时端起书来读上几页， 这样的读

书多数是为了解闷， 而非获取知识。 事

实上， 眼下任何一个简单的知识都可以

通过网络解决， 帮助你解决难题的渠道

有很多，简单有效而无须辛苦读书。浅尝

辄止形容网络上的学习再贴切不过。 不

求甚解成为今日大多数人读书的常态，

于是，“读书有什么用” 就真的成为了问

题。 然而很多人不懂得的道理是， 读书

可以让你与众不同，腹有诗书气自华（苏

轼语）即是最贴切的一种表达。

学校所读的书，不可称其为书，故有“课

本”之谓。 今天所说的读书，应该是文史

子集外加科学一类， 读与不读， 天壤之

别。 读书人知恐惧，知羞耻，知艰难，古

人以为有此三知方可成人。 内心不存这

“三知”，只能算作人之躯壳而已；可惜，

今日之此躯壳充斥视野。

读书只是为使自己不成为躯壳而已。

读科学书，让你多一分理智，多一分逻辑，

继而让你的分析更准确；读文学书，让你

多一分情感，多一分形象，继而让你的情

感更细腻；读哲学书，让你多一分思辨，多

一分智慧，继而让你的思想更深刻；至于

其他学科的著作， 读史学书生发史观，无

史观则无力以观沧海， 读玄学书进入深

邃，不进入则不知天外有天……

书只能自己去苦读， 不能让别人替

读。 朱熹说：“为学之道，莫先于穷理；穷

理之要，必在于读书。 ”先贤之语仍是至

理名言，不因网络的出现而改变。

辞典

几年前有朋友发新书， 邀集华师大

的许纪霖、 中国艺术研究院张耀杰和我

做嘉宾，访谈的结尾，大概因为我发言太

少，为免冷场，主持人骆新冷不丁问我，

“海巴子先生，你一生中受影响最深的三

本书是什么？ ”

我一愣， 但很快意识到这是个值得

回答的问题， 于是不假思索地说，“第一

本就是辞典”。

小学二年级赶上了最不应该赶上的

十年岁月，从那时起我基本上辍学，直到

费尽全力考上大学，十几年中，几乎没机

会系统地读过书。 人生理应受到教育的

十几年，即我七岁至二十岁，就在那段荒

唐的年头中度过。

学校教给我的语文知识是“波泼墨

佛”（bpmf），算术是加减乘除，剩下的知识

都是我在漫长的人生中东一榔头西一棒

子学的，很不系统。而在这期间，辞典对我

这种极有可能成为半文盲的人， 作用极

大！九年义务教育国家免费教你三千零几

十个汉字，剩下的一般人用后半生时间也

就多认几百字；认字超过四千多，并以文

字为生的人更是少之又少。我曾对身边的

年轻人说，纵使你有天大的学问，随便翻

开一页辞典，也有你不认识的字。

最小的《新华字典》 收录了七千多

字，《康熙字典》收录了五万余字，今天常

用的《现代汉语辞典》基本字不超过一万

五千字；我案头一本翻烂的《现代汉语辞

典》是试用本（1973 年初版，4.5 元），当

时我如获至宝，至今伴我逾四十年。辞书

是我的最爱，一生都是我的老师，随手翻

翻就会有收获，许多念了半辈子的字，偶

然看到读音不准，很是搞笑。比如“横财”

“鲩鱼”“剖腹”等等。

所以， 一生从事记者和编辑工作，搬

过无数次的办公桌，案头上那本破旧的《现

代汉语词典》始终伴随着我，不离不弃。

读书日二题

筅 海巴子

筅 王国梁

人要有点精神

筅 孙志昌


