苏步青教授（中）与作者（左）及丈夫合影

　　1992年9月， 我新婚不久，爷爷早早地催促我一同去看望我们家的至交———大数学家苏步青教授。 彼时，苏老迎来了他的90岁生日。 爷爷精心准备了一份特别的礼物，一幅由他创作的寿字画卷，其中还融入了山水画，以此祝愿苏老健康长寿。 此外，爷爷还特意带上了温州家乡特产———盘菜， 这让我十分纳闷， 怎么不带一个大蛋糕呢？后来才得知， 苏老不爱吃甜食， 他的饮食起居都很简单，从不吃高档菜肴，饭菜十分清淡，且多以素菜为主。 他最爱的却是家乡的盘菜。
　　那天，爷爷的学生西郊宾馆总经理单关新闻讯驾车赶来，执意要送我们一同去为苏老祝寿。 坐在车上，我的心里格外紧张。苏老的家位于复旦大学附近， 他与女儿住在一起。 当车抵达时，苏老早早地就在家门口迎接。爷爷急忙上前，紧紧握住苏老的手，连声说道：“生日快乐，长命百岁！”我望着苏老， 感觉十分亲切，他让我不禁想起爷爷曾说起的关于他的故事……
　　1902年9月，苏老出生于浙江省平阳县的一个小山村。苏老的家庭生活十分贫困，但父母依旧省吃俭用， 供他上学。
　　1919年， 中学毕业后，苏老赴日本留学。 八年后，他从日本东北帝国大学数学系毕业， 并在该校读研究生，1931年荣获博士学位。 同年三月，应中国著名数学家陈建功的邀请，苏老回国任教。 清华大学以比浙江大学高出三倍的薪金向刚回国的苏步青发出邀请，然而，苏老却拒绝了这份优厚的待遇，选择去了浙江大学。当有人问他为何做出这样的决定时，他解释道：“我是浙江温州平阳人，浙江是我的故乡，浙大的牌子老啊，陈建功教授是我的良师益友。 在我出国前， 我们就约定好了，回国后一起到浙大教学，共同把浙江大学的数学系办好。 ”
　　在浙江大学任教期间，苏老先后担任数学系副教授、教授、系主任、训导长和教务长。在此过程中，他与陈建功一起开创了中国的“微分几何学派”， 彰显了办好浙大数学系的决心。
　　新中国成立后，苏老继续从事教育工作，成为浙大的教务长。 1952年，苏老被调往上海复旦大学任教，离开了他热爱的家乡，离开了他奋斗了几十年的浙江大学。
　　1988年3月， 苏老当选为全国政协副主席。他每次到杭州来都只住在浙江大学的招待所中。 他说不要多花政府的钱。
　　“陈峨，赶紧献花，愣着干嘛。 ”爷爷的催促声把我从思绪中拉了回来。 站在苏老面前，我心中满是崇敬，这位伟大的数学家的品德和精神，如同璀璨的星辰，照亮着后人前行的道路。