早几天，我在“某多多”上买了一箱“花牛”苹果，没承想“某小圈” 立马泄露了我的小“秘密”，一转眼的功夫就接到好几位熟友的“垂询”，而且都直奔主题———“花牛”苹果！ 说实话，他们真找对人了， 因为我跟“花牛”苹果还确实有一点渊缘呢！
　　我于1969年晚秋从上海奔赴甘肃腹地———两当“战天斗地”，后来又上调到千年古城天水工作， 一待待了30年。 那期间，每到苹果成熟的时候， 秋色宜人的天水城里大街小巷飘溢着“花牛”的清香，婆婆奶奶们都钟情这既好看又好吃还便宜的红苹果， 一挎篮一脸盆地买回家囤着， 给一家老小慢慢吃。 你别说，这“花牛”苹果的模样长得就是讨人喜欢！ 它一袭浓红，身段秀美，五棱突出，大气端庄， 仅凭颜值称之为“苹果仙子”实不为过！“花牛”苹果刚摘下时，果肉致密，汁多脆嫩，等到放上一段时日糖化后，更是香气浓郁，绵软如饴，带着沙沙的颗粒感，如用调羹一勺一勺挖着吃，入口即化。 这正应了一首天水顺口溜，叫“上至九十九，下到抱在手，都爱吃‘花牛’，你说牛不牛？ ”我平日虽也爱吃常买“花牛”苹果，但从未细究它的子丑寅卯， 直到改革开放后的那年初秋，天水市筹办首届“花牛”苹果节，分派下来的任务是拍一部电视专题片，我这才带领摄制组， 去追寻“花牛”苹果的前世今生。
　　天水，古称秦州，是丝调之路上一颗璀璨的明珠。这里，不见西北的粗犷， 却有江南的温婉。 这里，好雨知时节，和风顺四季。 这里，日夜温差大，光照条件佳，是著名的水果之乡。
　　早在上世纪二十年代， 天水就开始种植苹果。 1956年，天水城郊廿里铺乡的花牛村大胆引进红元帅等优良苹果品种， 在山寨的向阳坡上栽种了100亩实验田。 辛勤的果农和聪慧的科技工作者十年寒暑洒心血，到了1965年，在香港国际博览会上，他们潜心培育的红苹果，无论是色度、果型、肉质还是含糖，经鉴测均优于当时号称世界王牌苹果的“蛇果”，一朝扬名天下知。
　　说来有趣，这一年，花牛村的1500公斤红苹果经天津口岸试销香港时， 竟连个正式的名号都没有， 工作人员只好用铅笔在包装箱的右上角随手标注上它的产地“花牛”二字，以便辨识。 谁知“无心插柳柳成行”，从此，无名苹果有了名， 从小有名气变得大名鼎鼎。
　　在花牛村， 还传颂着这样一段妇孺皆知的佳话———
　　1965年金秋，“幸福不忘共产党，丰收感谢毛主席”的花牛村果农们， 在两棵硕果累累的苹果树上精心挑选了88斤最大的“花
牛”苹果，装在两个小木箱里寄往北京，请毛主席分享甜蜜的喜悦。半个月后， 中共中央办公厅秘书室代表毛主席回信致谢， 还寄来人民币44元8角2分，作为这些苹果的费用。
　　这封饱含人民领袖与普通果农深情厚意的感谢信像春风，年年催开粉白娇艳的苹果花； 这封被花牛村视如珍宝勒石树碑的感谢信像煦阳， 岁岁映红千亩万亩“花牛”苹果……
　　如今，功勋卓著的“花牛”苹果， 非但早已帮助果农们脱贫致富奔小康， 还成为繁荣地方经济的支柱产业。 而天水“花牛”苹果也艳冠群芳，获奖无数，成为中国国家地理标志产品， 与美国“蛇果”、日本富士齐名跻身世界三大著名苹果品牌。