

火车上过大年

戴志伟

一九八四年春节前夕，我在黑龙江省七台河市出差。

七台河是个煤炭资源丰富的城市，当年脏乱穷，空中不时飘过粉煤灰，脚下踩着薄薄的污浊的雪泥尘。小年夜那天公干完毕，我就谢拒留下当地过年的盛情，登上了返回徐州的车程。

汽笛长鸣，车轮滚滚，铁道两旁的水面结冰厚厚，有许多男女少年蹬着冰刀，飞快地来回穿梭，象极了俯地冲刺的春燕。新世纪后，我才知道七台河是我国冰雪运动的人才基地，培养世界冠军的摇篮，曾勇夺女子冰道速滑桂冠的王濛、周洋都从此地走向世界体坛。

列车上旅客寥寥，短途多长途少。经牡丹江、在天津换乘后已是除夕夜晚，车上旅客更加稀少，我坐的那节车厢只有二三个人，空空荡荡，使人更觉寒气阵阵，独自在外

桂花苑

刊头书法 张立敏

『花牛』年年红似火

早几天，我在“某多多”上买了一箱“花牛”苹果，没承想“某小圈”立马泄露了我的小“秘密”，一转眼的功夫就接到好几位熟友的“垂询”，而且都直奔主题——“花牛”苹果！说实话，他们真找对人了，因为我跟“花牛”苹果还确实有一点渊缘呢！

我于 1969 年晚秋从上海奔赴甘肃腹地——两当“战斗天地”，后来又上调到千年古城天水工作，一待待了 30 年。那期间，每到苹果成熟的时候，秋色宜人的天水城里大街小巷飘溢着“花牛”的清香，婆婆奶奶们都钟情这既好看又好吃还便宜的红苹果，一挎篮一脸盆地买回家围着，给一家老小慢慢吃。你别说，这“花牛”苹果的模样长得就是讨人喜欢！它一袭浓红，身段秀美，五棱突出，大气端庄，仅凭颜值称之为“苹果仙子”实不为过！“花牛”苹果刚摘下时，果肉致密，汁多脆嫩，等到放上一段时日糖化后，更是香气浓郁，绵软如饴，带着沙沙的颗粒感，如用调羹一勺一勺挖着吃，入口即化。这正应了一首天水顺口溜，叫“上至九十九，下到抱在手，都爱吃‘花牛’，你说牛不牛？”我平日虽也爱吃常买“花牛”苹果，但从未细究它的子丑寅卯，直到改革开放后的那年初秋，天水市



靚(摄影)

阿元

可怜兮兮。车在飞奔，夜色更浓，窗外，零星星的礼花在远处开放，火光一闪一闪。人非无情，此时此刻思念家人的心思益发沉重。

“醒醒，请你到餐车同我们一起守岁，好吗？”懵懵懂懂中，被摇醒的我看到了一张亲切的脸庞。求之不得，随即起身跟随列车员穿过几节冷冷清清的车厢，眼前顿时一亮，餐车的灯光仿佛分外明媚，室温也格外暖和。伴随着欢快的广播乐曲声，列车员端来了一盘盘热气腾腾的水饺，列车长热情招呼不多的乘客，一起享用免费赠送的

饺子，恭祝旅客朋友们鼠年好，一路平安阖家幸福！

吃着水饺，温馨的心潮涌来，旅途再远也不觉寂寞，模模糊糊的窗外景色亦渐渐清晰起来，用现下话语“诗和远方”来形容此时的心境和处境并不为过。

天大亮了，车进站了，大年初一清晨，站在徐州火车站的月台上，等候开往沛屯的绿皮客车，我尝到了新的一年的浓浓味道，体验了世间人情的脉脉温暖。难忘，难忘，列车上过的大年夜！



虎年大吉

徐汇区高安路一小 张语轩

牛”苹果，装在两个小木箱里寄往北京，请毛主席分享甜蜜的喜悦。半个月后，中共中央办公厅秘书室代表毛主席回信致谢，还寄来人民币 44 元 8 角 2 分，作为这些苹果的费用。

这封饱含人民领袖与普通果农深情厚意的感谢信像春风，年年催开粉白娇艳的苹果花；这封被花牛村视如珍宝勒石树碑的感谢信像煦阳，岁岁映红千亩万亩“花牛”苹果……

如今，功勋卓著的“花牛”苹果，非但早已帮助果农们脱贫致富奔小康，还成为繁荣地方经济的支柱产业。而天水“花牛”苹果也艳冠群芳，获奖无数，成为中国国家地理标志产品，与美国“蛇果”、日本富士齐名跻身世界三大著名苹果品牌。

新春抒怀

林春

寒意渐淡冰霜薄，
紫烟缭绕燕如梭。
旺灶烹肴香百里，
雏鸭拍翅掀绿波。
生机满眼蓬勃景，
旧垒无踪远眺阁。
律回增岁又一载，^[注]
扬鞭奋蹄锦程阔。

[注] 律回：意谓春归。古代以律管测节气，铜管中装有芦灰，至某一节气，则相应管中的芦灰飞动。一年之中，又分为六律六吕，律吕交代。立春时，由吕转回律，故称律回。

过年

度金伟

年节将近，小区和大街上已经张灯结彩悬挂红灯笼。不知为什么，我觉得今年过年没有了往年的期待和热闹……

记得童年中最盼望过年，那是上世纪五十年代。那时候过年的第一件事就是打扫卫生，母亲会带着姐姐哥哥一起打扫卫生，我们小的一般都溜出去玩了。那几天真忙，拆被子洗被子缝被子，擦玻璃擦门窗，擦柜子擦桌子扫地，把一年的积尘清扫出去，屋子打扫得干干净净，亮亮堂堂。

年三十晚上，母亲总是会弄一桌好菜，让我们六个孩子吃好。家里兄弟姐妹多，过年不一定每人都有整套新衣服穿，但母亲总会让孩子们穿得整齐干净。那时候没有电视机，也没有春节联欢晚会，年三十晚上吃完年夜饭，大家围坐在一起，听父母讲年的故事，或者讲他们以前的故事。晚上，我们没有多少钱买鞭炮，一般是跑出去看别人放。

年三十晚上，母亲一般在我们睡着了以后，把压岁钱放在我们的枕头底下。初一早上醒来的第一件事就是找枕头下的压岁钱。压岁钱不多，但那是我们一年中唯一的一次，自己可以喜欢什么就买什么。

初一早上吃汤圆，甜甜糯糯的汤圆，象征这一年生活甜蜜圆满。记得大人们说，初一是不能扫地出门的，不然会把财神和福气扫出去。

对我们孩子们来说，最开心的事就是用压岁钱去买自己心仪已久的玩具和书籍。我们那时候的玩具是陀螺，贴画（刮片），毽子，玻璃弹子、橡皮筋等等。可能现在的孩子不懂贴画，那时候的贴画是上面印了三国演义、杨家将、红楼梦等历史故事中人物的小卡片。游戏是两个人玩，先一人出一张贴画，再把贴画卷一下放在地上，然后用手使劲地拍地上，手拍下的风会让贴画移动，如果贴画翻过来，拍的人就赢了，输家要另外再出一张贴画……

一年又一年，不知不觉间，如今我们已进入暮年。人生是一趟旅行，每段历程都会有不一样的风景。而所谓年味，是一种记性中的味道，不管怎样，我们都会带着这种味道走下去。尽管生活中仍有不如意……

不管哪个年龄段，过年为我们又长了一岁而祝贺！值此，向亲人和朋友们道一声：过年好！衷心祝愿大家冬日安康！虎年吉祥！

