陪着母亲过牛年

■ 冯联清

今年 97 岁的母亲在春节前夕度过了她第八轮的牛年生日。我和兄弟姐妹们相约为母亲做了一次让她开心、感受到小辈们孝心的庆祝活动。

于是在庆祝活动的现场生日横幅高挂，牛年春联：“平安富贵福星照，牛年大吉好运来”特别醒目。有寿桃和牛头图案的蛋糕香气扑鼻。由母亲名下四代人签名的“贺岁明信片”充满亲情。还有每个子女送上一个贺寿红包和贺寿诗词，全家“四世同堂”大合照，让 97 高龄的母亲高兴得开怀大笑：今年的生日最开心！最让母亲开心的是，今年她的所有子女都承诺不外出，都会陪着母亲一起过牛年春节。

陪着母亲，她对我们说得最多的就是关于牛的故事和牛的勤劳和不求回报的可贵精神。因此，我们也最愿意听母亲关于牛的叙述。母亲生于 1926 年的牛年春节前夕，至今屈指算来她已经整整度过了八个牛年生日。母亲尚牛，也可以从她的言行中感受到“孺子牛”精神：她在工作中总是愿意多承担一点重任。她说，多做点工作不仅不要担心吃亏，还应该感到这是在锻炼自己，做人要像牛那样，只是付出不求回报。母亲特别要求她的子女必须善待牛，不能伤害勤勤恳恳劳作一生的牛。

1973 年也是牛年的春节，我从插队的安徽宣城下乡回城探亲，母亲忙不迭地问，你们的口粮这么紧张，是不是牛也会吃不饱？当我说起知青都很爱牛，经常会将分配给知青的稻草喂牛时，她都会夸奖我们做得对：牛是最辛苦的，千万不能让它饿着干活。在母亲的教诲下，我多次阻止了村民对牛的鞭挞，还给初生的牛犊送去御寒的破棉衣。每当母亲听到我这些“来自乡下的爱牛信息”都会长舒一口气：儿子你做得对，牛是农民干活的好帮手，就是要善待它啊。有一次，我回上海探亲告诉母亲说，有个村因为过节私自杀牛，手段十分残忍，母亲竟然留下了难过的眼泪。

每年过春节，特别是牛年春节，母亲都会对我们讲她肚子里讲也讲不完的“牛故事。”这些故事中的牛都是善良的化身，都是甘于奉献不求回报的榜样。因此，每当牛年春节来临，也是母亲牛年轮回大庆的日子。所以，当 1985 年、1997 年、2009 年和今年 2021 年牛年来临之际，我都会将新发行的“牛年邮票”千方百计地买来送给她。而不爱集邮的母亲见到牛年邮票却格外的珍惜，对在牛年的春节里向前来给她拜年的小辈介绍牛、讲她的家乡舟山农村关于牛运粮草和牛救主人的动人故事。

今年春节前夕，我的朋友送给我一套牛年新邮和一枚来之不易的“牛年纪念币”，正巧赶上母亲的生日，当我将两枚一套的牛年邮票和这枚银光闪闪的牛年纪念币送给母亲时，她竟然两眼放出少有的光芒。她叫来她的重孙辈，指着邮票和纪念币语重心长地说，你们一定要向牛学习，勤勤恳恳工作，做一个像牛那样脚踏实地的人。看着她的重孙似懂非懂地频频点头，母亲又情不自禁地开怀了起来：爱牛有了新的传人。

为了防疫，也为了让年时渐高的母亲感受到无所不在的亲情，我们几个子女今年在陪着母亲过年的同时，期待着听到她更多的关于牛的故事。我们也乐意做“传声筒”，在今年春节里向更多的人传递牛的故事、弘扬牛的精神，让更多的倾听者立志做一个对社会、对集体、对邻里甘于吃苦乐于奉献的人。

■ 水乡迎亲船队出发（摄影）　张励

鉴苍松云石图有怀

■ 汪长明

松的挺拔与石的巍峨，在高度的见证下演绎追风逐云的自然传奇。

在高不可攀处更进一步，在山登绝顶时过人一头；在万里无际处我自巍峻，在两相映衬中巧夺天工。是一种存在，更是一种精神，向险而行，比天以进；是一种历程，更是一种荣耀，自带光芒、舍我其谁！

石松合璧，风云际会。没有谁征服谁，也没有谁依附谁；没有谁高于谁，也没有谁衬托谁；没有谁牺牲什么，也没有谁失去什么。这是一场相互成就的思想共生与精神共鸣，是一场天工开物造化人间的视觉盛宴与品格昭示。

不要想着把别人踩在脚下，以赢得出人头地笑傲群芳的终极荣耀；不要自命不凡、恃才傲物，须知足下的每一寸土地都是支撑我们迈向完美人生标高的阶梯。巍峨挺拔，本自流量无限；万众瞩目，却因累土成之。

所有的仰望与膜拜，都是对生命高度的真诚礼赞；所有的礼赞与咏叹，又都是对生命历程的公允评判。有时候，如若目空苍茫、不屑其下，我们的海拔高度与精神高度之间难免存在巨大的落差。

“皇图霸业谈笑中，不胜人生一场醉。”我们仰望星空，永远不要忘了来时的路；我们俯瞰众生，永远不要抛弃奋斗初心；我们山登绝顶，永远不要背叛烟径云岩；我们豪情满怀，永远不要丧失雄图壮志。记住：真正属于我们自己的高度，高不过八尺身，与芸芸众生无异；真正属于我们自己的荣耀，亮不过一等星，较灿灿星斗何殊？

“雄图壮志千秋罕，虎略龙韬万众从。”很多时候，所谓高山仰止，抑或众星捧月，并非因为我们与生俱来高不可攀，而是因为凭藉自己一往无前的闯劲、愈挫愈勇的韧劲、不负平生的拼劲，我们终得幸运而聊以自慰地拥有一个“一览众山小”的物理坐标。仰望苍穹、云脚拂面，我们当心存敬畏。大千世界、浩宇苍茫，我们本渺若微尘。因为，前路漫漫、红尘莽莽，永不停歇才是人生的本真坚守与价值归向。

对于那一抹傲立岩首敢曼舞、咬定青山不放松的绿色而言，生命稍纵即逝随风而去，纵然昙花一现却活得精彩而精致。与生者同行，向苍穹飞歌，这是一种何其奔放和壮烈生命誓言！正所谓：气傲百丈岩，身枯骨尤坚。敢陪生者舞，向死亦擎天。

每一尊生命，因慈悲为怀而众愿所归，因从善如流而广纳百川，因谦卑自守而更加伟岸，因永不停歇而愈益勃发！

“虚心竹有低头叶，傲骨梅无仰面花。”于揽云追风、风光无限的岩松而言，何尝不如是？

对于他者与世界，保留一份应有的敬畏与尊重，我们就保留了社会存在的底线尊严。

京胡是谦虚乐器

■ 江妙春

三九寒时，上海京剧界传出一张拜师照，尚长荣、夏慧华、王玉璞、傅希如等新老艺术家熟悉的脸让人关注，“著名京胡演奏家李祖铭收徒巩娜拜师仪式”字样极为点题。由李祖铭想到一位京胡艺术高手。

百日笛子千日萧，小小京胡拉断腰。《智取威虎山》《磐石湾》两部京剧现代戏，熟悉的人很多，但知道这两部戏的京胡演奏者是蒋霭秉的人就不多了。《智取威虎山》风靡全国时，京胡大师李慕良让儿子李祖铭向蒋霭秉问艺求教。

时光匆匆，2015 年 1 月 6 日，蒋先生与世长辞。3 年后的 1 月 4 日，上海一批钦慕蒋先生艺术的戏友，等不及忌日当天，双休日冒雨赶往五里桥文化中心，追思蒋霭秉先生。追思仪式开始了，依然有人大老远赶来，湿漉漉泞着袖口裤角水，不大的会场陆续添了二三十把折椅，人们才安然静顿下来，望着舞台上方“纪念蒋霭秉老师”几字，神情思绪不约而同地肃然起敬。一段罕见的《洪羊洞》操琴视频，让人们开了眼界，原来霭秉这样执弓法如二胡，他的左右肩膀有高低呀……当年威虎山磐石湾搬上银幕，好听的琴音就从这双手里流出的呢。

蒋霭秉曾拜谭富英琴师赵济羹门下，同门师弟回忆，京剧二百多个曲牌，师兄娴熟背出了 132 个，舞台上演出过六十个以上，他的业务太出众了。那个非常时期，文化部曾举办过一次全国京胡演奏人员集训班，满满当当的同行云集，文化部指定蒋霭秉担任总教练，训练威虎山一剧的京胡技术。不善言辞的蒋先生面对众多学员，一时语塞，蓦然发现了座席中有比自己年长、且多年为周信芳伴奏的琴师姜鸿奎，霭秉先生全然忘记自己的身分，径直走到姜琴师跟前，说，您是我的前辈，我要向您请安的。这一突如其来的举动，完全出乎人们意外，连当年在场的于会泳都惊讶不已……

整整十年前，当闻讯《中国京胡与琴师》出版在即，向来很少动笔的霭秉先生，不愿题词，却用 4K 大小纸，密密麻麻写出一段词：“京剧是个很谦虚的剧种，京胡也同样是种很谦虚的乐器。很多乐曲一经由京胡来演奏就有了‘京剧味’，如夜深沉，原是昆曲思凡中的一个唱段，经京胡一改变根本就听不出昆曲的意思了，小开门、南梆子等等，都是同样的例子。因此用京胡模仿什么乐器，我认为最重要的是化成‘京剧味’，千万不要不伦不类，卖弄所谓的技巧。”2020 年 10 月 30 日，上海音乐学院东方乐器博物馆得到了印证，这天开幕的“雪梅赋——以古今月琴展感念月琴制作师韩常树”展览，用东方乐器博物馆馆长史寅先生的话来表达，为一个乐器制作师举办一个如此规模的纪念活动，在国内尚无先例。蒋霭秉先生十年前的期待，以京胡作引领，带动更多民族乐器走向辽远，正在成为现实，也是天意。

雨意缅故人，惆怅似含情。谦卑让人怀念，愿传承不断。

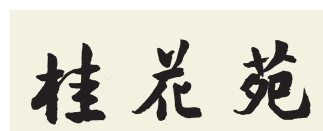
■ 富牛咏春（篆刻）　陈永春

过　年

■ 吉卫平

梅花腊月弃旧符，爆竹声中换新桃。
张灯结彩迎新年，舞龙戏珠赛龙舟。

猜迷花灯悬空挂，烟花异彩映天昊。
脚踩门外满地红，打躬作揖道贺喜。



刊头书法　徐珍

（上期牛年填字游戏答案）

祝	你	平	安													
福					我					牵						
		辛			看					牛	羊	自	归	村	巷	
		丑	媳	妇	见	公	婆		桃	花			来			
	拜	年			绿						白	莲	池	宛	在	
					洲						兰		苑			
	当	时	一	识	和	羹	味		月	照	花	林	皆	似	霰	
					海								依			
					洋								旧			
																三
													九	牛	一	毛