
■ 暖（摄影） 丛海燕

刊头书法
!"

!"!#! !" $# $%&'()喆衎 xuhuifukan@163.com
%*&(+,-

!"

桂 花 苑
徐 汇 报

!" #"$ %&'

2021年 1月 15日周五晚上 8

时许，刚准备看热播的电视连续剧

《跨过鸭绿江》，不放心给老妈打电

话，问她身体怎样？她声音微弱地

说：“不好，想喝水，但爬不起来。”

我放下手机，拿起自己的保温杯立

即赶往疗养院。进门扶起老妈，给

她喝了一大口水。她缓过劲来，吃

力地说：“看来我不行了，我走后把

我的骨灰撒在大海里，还有不要忘

了给我交党费。”我安慰她说：“老

妈，你不会走的，你只是喉咙被感

染，先吃些抗生素，等星期一送你

去住院。”

星期一清晨，我赶往疗养院，

与姐姐一起将老妈送到就近医院

做了核酸检测，下午 2时取了检测

报告立马送老妈赶往九院，及时住

进病房。我长长吁了口气感叹：“就

像红军爬雪山，过草地，终于到达

腊子口。”我对老妈说：“这下你安

心治病吧。”

翌日下午，我与哥来到医院探

望老妈，见她话特别多，又嘱咐哥

帮她交党费，哥一口允诺。回家途

中，哥说：“到这个时候了还惦念着

交党费，这才是真正的初心。”我

说：“这是他们这辈人的信仰，应该

理解她。”

第二天晚 8时，电视剧刚开

始，突然接到姐姐电话，她哭喊道：

“不好了，妈妈大出血！”我嗖地站

起来冲出门外，赶到医院大门前，

接到抢救医生赵医生的手机，他

说：“老人已经不行了，我们正在全

力抢救。”

坐在重症监护室，想起母亲艰

难坎坷的一生，禁不住泪如泉涌。

外公是山东长清县鲁西南八路军

扩军办主任，1940年夏夜悄悄回

家办急事，因汉奸出卖，不幸被日

本鬼子抓获，鬼子将外公吊起来鞭

刑，他坚决不吐露部队驻地，当夜

被鬼子枪杀。29岁的外婆得知噩

耗后，顾不及悲伤，迈着小脚，抱着

一岁大的阿姨，携 8岁的舅舅和 7

岁的妈妈逃亡他乡，沿路乞讨。

一年多后闻听家乡的鬼子撤

走了，外婆才回到故里。外婆送舅

舅和妈妈进了八路军子弟学校读

书。1945年春，外婆又送 13岁的

舅舅参加了八路军。妈妈读书毕

业后，当了小学教员，17岁入党。

1950年进了中国人民银行，1953

年调入中国银行上海分行，后随父

亲调入化工厂办公室。1958年因

给单位领导提意见受到了打击报

复，党籍问题悬而未决，调入树脂

厂从事化验工作。

从此，母亲心情郁闷，但她坚

信自己是无辜的，用自己的努力来

争取组织的信任，1960年被评为

上海市先进工作者。1980年，母亲

朝思暮想的党籍问题终于得以恢

复，从此，她犹如大病初愈，得以重

生。母亲调入研究所办公室工作

后，书记找她谈话，准备提拔她，母

亲却为难地说：“我的孩子还在安

徽乡下，想提前退休让儿子顶替。”

书记非常理解母亲的心愿，同意大

儿子顶替，并留用母亲继续工作。

1981年，我复员回到上海，母

亲得知我入党后，欣喜不已。她退

休后，积极参加居委党组织活动，

以志愿者的身份做了许多琐事杂

事。我结婚后，回家探望父母，她经

常取出照相册、毛巾和笔记本之类

的东西给我，说是居委会评上先进

党员发的，我虽然不在乎这些小东

西，但看得出母亲很自豪。

2019年，母亲听说从小带大

的孙子也入了党，满脸的皱花儿开

了，欣喜地说：“看着他长大，也入

党了，让他好好工作，不要怕吃苦，

要与大家处好关系。”

母亲住进养老院后，每次都

委托姐姐替她交党费，户口迁到哥

哥住处后，又不断提醒哥哥及时交

党费。还向我索要党徽，我没当一

回事，每次去探望老妈，她反复问

我党徽带来了吗？我不在乎地说：

“你现在主要是养好身体，已经八

十多岁了，戴不戴党徽无所谓。”在

母亲的多次催我下，我终于找出了

党徽给母亲送去。

1月 21日下午 2时，母亲撒手

西去，我去医院探望 93岁高龄的

父亲，见他穿的蓝白条病号服上别

着党徽，我不理解父母为什么对党

如此痴情？母亲突然故去后，才似

乎一下子理解了他们这代人对党

的真挚情感。外公上世纪 30年代

入党，为国捐躯；舅舅 13岁参加八

路军，15岁入党；父亲 13岁参加抗

日，17岁入党；母亲 17岁入党，他

们都是在新中国建立前，冒着生命

危险加入共产党。我现在才真正理

解他们的初心，那是前辈为之奋斗

的信仰，是他们的精神家园。

弥留之际，母亲委托我交党费
■ 李 动
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年味就是过去遗留下的过年

文化。首选是爆竹，爆竹声中一岁

除，打宋朝就让爆竹入诗，琅琅上

口，流传千古。再有就是爆竹声响

大小适中，传得远近适度，再加上

一点可供夜间燃放的烟花，年味

儿跟着就来了。

放爆竹前几年就被禁了，今

年因为疫情，也不能像往年那样逛

庙会了。过年出门逛庙会，赏灯会

算是最有年味儿的大众节目，后来

不知从哪天起，现代媒体闯入百姓

家中，镜头代替人眼，替百姓选择，

剪辑、美化了真实的生活，时间久

了，真实又变得虚假。

再后来，借百姓回家团圆吃

年夜饭之际，每家每户请进了同一

个陌生人，任其载歌载舞，开始倒

也不亦乐乎，时间长了，却让人心

生厌烦。“春晚”就是你家请进的

陌生人，偶尔来一次添加一点热

闹，倒也有些乐趣，可年年都来，年

年老一套，你烦不烦？

年味就这样被各种各样的

“春晚”给“逼”走了。过去过年，从

珠江之滨到大兴安岭，从江南水乡

到青藏高原，各地有各地的风俗，

各地有各地的热闹，差异性极大，

这一天，让全国各地的文化传统百

媚千娇。

“春晚”可以年年办，但未必需

要年年看。是不是能多想想办法，

即使有“春晚”的介入，也不必担心

传统年味的流失。
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副食品，显然是相对于主食

而言的，在过去的日子里，副食品

有两层意思。第一层是指粮食之

外的鸡鸭鱼肉、豆制品和蔬菜，粮

食为主食；第二层含义是今天的

年轻人所不能体会的，那就是我国

计划经济时代普遍使用的凭票供

应的辅助食品，这也是我们这代人

印象最深刻的历史记忆。最典型

的是过去买肉凭票，每家每人一

个月半斤肉，肥瘦勿论；过年之前，

居委统一发“春节副食品票”，每人

多 1斤肉，外带一点瓜子花生，2

条带鱼或是大黄鱼之类的。

从上世纪五十年代开始，城

镇居民开始发放副食品供应本，每

户一本，上面标明户口人数，限量

购买，每种食品项下留有空格，逐

月打勾，表示已经购买过，副食本

每年换发新的，“遗失不补”。

上海是每人每月供应半斤猪

肉，豆油、菜籽油、花生油等等都是

半斤，零拷着买（散装售卖），拎一

个空瓶去杂货店，递上油票以及相

应的钱，售货员就按额供应，一滴

也不会多给你。

不过，副食品供应凭票，也不

是死板一块，有时也会有免票的时

候，譬如一些快过期的冷冻副食

品，碰上你运气好也能买到，但大

多数时候以“搭卖”的方式让你买。

三斤焉了吧唧的芹菜搭给你一斤

带鱼，五斤干巴巴的大白菜搭给你

几斤粉丝，等等。过去置办年货和

准备年夜饭的菜，对大多数家庭来

说是件大事。很多放了寒假的孩

子有一件很重要的家务活要完成，

就是帮着家里到菜场排队，纵然手

握副食品票也必须去排大队；早晨

三、四点钟出门那都是晚的。有一

年我跟我妈说，今年的菜场排队买

年货让我去。结果这一年的年夜

饭桌上，除了几条鱼和一盘炒鸡

蛋，就没别的了。不用说，那年准备

年货的任务，我没完成。

过年旧事考
■ 海巴子
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一、由刘青作词作曲，孙悦原

唱的一首经典歌名。该歌是电视剧

《都市平安夜》的主题曲。

二、唐·王维诗《田园乐七首·

其四》，“童稚不识衣冠”的前一句。

三、歇后语，比喻隐藏不住总

要露相，———“迟早一回”的前一

句。

四、花名，属蔷薇科植物，花

朵粉色，花期在阳春 3-4月。果实

近球形，传统为祝寿用的水果。

五、词语，我国传统节日春节

的习俗，相互抱拳作揖，表达辞旧

迎新美好祝愿的一种方式。

六、唐·李中诗《庐山》，“翠輦

事难寻”的前一句。

七、宋·辛弃疾诗《鹧鸪天》，

“便道为霖消息来”的前一句。

八、唐·张若虚诗《春江花月

夜》，“江流宛转绕芳甸”的下一句。

九、成语，比喻渺小，轻微，或

很大数量中的极少数。出自汉·司

马迁《报任少卿书》。
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1.鲁迅创作的短篇小说，描

写一个劳动妇女一生的悲惨遭遇。

后由夏衍改编成电影，桑弧导演，

白杨主演。

2.农历一甲子中 的 一个 ，

2021年的生肖年。

3.蔡淳佳演唱的歌曲 《看

见》，“风沙里寂寞里”的前一句。

4.一年生缠绕草本，一种酷

似喇叭的花。

5.花名，属木兰科。花朵洁白

如玉，香若幽兰，妩媚动人。卖花姑

娘挎篮沿街叫卖，作为随身的配

饰，深得素雅女性的喜爱。

6.唐·白居易诗 《长恨歌》，

“太液芙蓉未央柳”的上一句。

7.著名连环漫画大师张乐平

笔下的主人公，旧社会中的一个

“流浪儿”。 6789:;<=
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诗意春天 ■ 张永章


