

祖国,离不开你们

■ 上海市零陵中学高二(2)班 徐煜琳

2020年7月18日,距离武汉封城已经过去了178天,虽然武汉这座城市已经从暂停键恢复,但是可怕的新冠病毒依然侵袭了世界的每一处寸土。绥芬河、北京、新疆……一个接着一个城市被病毒击中,但又很快通过科学管控控制住。人们从开始的恐慌到此刻的有条不紊,都离不开我们伟大的祖国!

此刻落笔,还依然清晰地回忆起那时心中的恐慌,当人们沉浸在置办年货,跑亲串门时,一场没有硝烟的战争在武汉打响了。病魔无情,但人间有爱。

祖国离不开负重前行的您们——84高龄的钟老,原本应该享福的年纪,但临危受命,亲临湖北武汉抗击疫情最前线,担任专家组组长,指导医治及防护工作。“人传人”时代的一粒灰落在了自己的身上如同一座山的人们是如此的沉重。我相信当大家通过网络新闻看到他在高铁上劳累到熟睡的照片时,都会心疼。同样73岁的老院士李兰娟同钟南山一起,受国之所托,逆行武汉考察疫情。当她意识到事态之严重,果断勇敢地向中央提出封城举措。全国一盘棋,在党中央的指挥下,建立了一省包一市的方式,全力支持湖北省各大医院的救治工作,于是医护界涌现出了一个令人敬佩的感动画面。“赵英明,平安回来,你平安回来我包一年家务……”2020年1月28日,作为广元市第一批援助湖北医疗队队员,赵英明登上大巴车前往武汉,其丈夫蒋昊峻在车外大声喊出这句话。95后的护士女孩陈颖虽然年资尚浅,却主动请战。大年初一接到通知后,没有太多时间和家人解释,就立刻回到医院准备进入一线战场。母亲得知后在家里嚎啕大哭,让她不要逞强,不要冒险。但她说:“既然选择了这份职业,这种时候必须挺身而出。”

祖国离不开平凡伟大的您们——当一天天的病例数增加,当一天天的床位数饱和,我们的国家又做出了一件震惊中外的大事,那就是火神山、雷神山的建造。您们用自己的努力让全世界人民看到了什么叫做中国速度。10天时间建成能容纳1600张病床和2000名医护人员的现代化医院,这简直是一个不可能的奇迹!这背后是多少位建设者为生命在争分夺秒,又是多少位国人在直播里为建设者们旗鼓呐喊。

祖国也离不开为人民坚守阵地的交警、为人民奔波不停的快递员、为人民挺身而出的志愿者、为人民全力以赴的车间工人、为人民不厌其烦的检测员、为人民绝不怠慢的基层工作者,那句朗朗上口:“为了不给国家添麻烦,在家躺着也是为国家做贡献的我们”,太硬核了!这次疫情虽未结束,但是让我们了解了一个正确的人生价值观,让我们真正明白偶像的含义,并不是追星,而是德才兼备的你们所有人。

我喜欢豫剧、黄梅戏、湖南花鼓戏。如今,手机就能看戏听戏,每每看花鼓戏《补锅》,听小区外叮叮当当回收旧货的铃声,那些响彻乡间巷尾,一声又一声地吆喝穿透岁月,犹如春风吹醒了儿时的记忆。

《补锅》是湖南花鼓戏的传统剧目。一位年轻的补锅匠,以一技之长,“补”服了丈母娘,“补”获了美丽的姑娘。以前乡下也有“若要有福享,嫁个小木匠”。还有“木匠屋里脱凳脚”之说法,道出了手艺人往外拼搏的艰辛。古往今来,你有一技之长,肯定吃相。

补锅匠肩挑两个木箱子,一个箱子装工具,一个箱子装材料,然后走乡串巷,沿途吆喝:“生铁补锅子,修缸补甏来”!遇到有人需要补锅,便停下支起小煤炉,风箱拉得呼呼响。炉里放上耐火小杯,杯里放上生铁片。同时准备好工具与材料,把铁锅的漏洞处擦亮,待小杯里生铁融化成铁水,补锅匠会用一只小勺从小杯里舀出铁水,飞快地倒在一块柔软圆形的石棉毡子上,迅速地晃几下,铁水就变成了一粒橘黄色小圆球。然后,只见他把那粒橘黄色的小圆球对准铁锅漏洞处,从下往上、从外往里轻轻一挤,再用一个专用工具从上迅速对压下去,滋地一声,冒出一小股淡烟,不一会儿,铁水就凝固在漏洞处,形成黄豆大小的补痕,再用锉刀锉平,试水不漏,即告完成。

铜匠来了,一般没有吆喝声,翘头扁

吆喝声奏出的交响曲

■ 徐根飞

担两头各一串金属板,每片长约10厘米,宽几厘米,用麻绳或细铁丝串在一块,挂在两个工具箱上端。铜匠跨一步,扁担翘一翘,铁片撞击会发出独有的“锵锵”声,人们听到这种响声,就知道是铜匠来了。铜匠会修麒麟锁、元宝锁、挂锁、铜锁、铁锁;会配钥匙,开门锁;还会修铜吊、铝壶、铝锅;最拿手的是能给这些锅换底。先把锅底剪去,按洞口放样剪好新铝皮,再用小锤子敲边镶牢,新换的铝锅底竟滴水不漏。“托底”一词由来如此,能工巧匠也!

爆米花的吆喝声最响亮,师傅一到,先放一炮,震耳欲聋,拉开序幕。“爆米花、虹米花糖啦”!大人小孩拿来大米白糖,排队等候。师傅一手拉风箱,把煤炉烧旺,一手顺反不停地摇转橄榄状压力釜,表上压力一到,师傅架起压力釜,对准大口袋,用一根专用铁杆一扳,“砰”地一声,一股气浪和白花花的米花瞬间喷入袋中。

爆好的米花还可放入盘中,拌入麦芽糖,放入花生米压实,待凝固冷却后切成片块,米花糖即成。米花和米花糖香脆可口,老少皆宜。城市叫爆米花,乡下也有叫“呱”米花的。玉米、蚕豆、黄豆、年糕、西瓜米都可以拿来“呱”。爆米花机还

有个好听的名字:大米扩大器!

记得有一位“老换糖”,下巴留着长长的胡须,一年四季都穿草鞋老布袜,一双草鞋是用布条打的,鞋头帮带上打个8字结。肩挑两个筐,筐上两块板,板上铁盒装的都是“斩白糖”。“换糖来!又香又甜的斩白糖”!人未到吆喝声已至。我们会拿破铜烂铁、旧胶鞋、旧衣服、旧塑料、鸡鸭毛和他换“斩白糖”吃。老人家童叟无欺,大家都喜欢和他换糖吃。他的“斩白糖”入口即化,甜而不腻。见到小孩,用一把光亮的铁刀,小锤子咣当一声敲下一条“斩白糖”,再敲成小块。“吃吧,这糖不用换”。老人飘逸的背影,记忆犹新。

“光明牌棒冰!”“修棕绑藤椅!”“削刀磨剪刀!”……

好多吆喝声已经谢幕翻篇。时过境迁,如今高楼林立,大街小巷再难听见以前的吆喝声了。再也没有人补锅,再也没有人穿补丁衣服。如今有补丁的衣服叫“香槟色”,穿磨洞衣服的叫“范儿”。

新时代吆喝声也高大上,三轮车电瓶车上路,道具也与时俱进。除了叮叮当当依旧,高音喇叭替代了人吆喝:“剪长头发,收长辫子、回收旧手机、旧电脑、摩托车、电瓶车、旧电视、冰箱、热水器”……

收旧利废,利国利民。修修补补的生活还是要的,修补是一种节俭,也是一种美德。悠悠新老吆喝声,有前奏曲,有高潮迭起,如浑然天成之交响曲。

抗病疫拍手歌(童谣)

■ 徐汇第一中心小学三年级 王可欣

你拍一,我拍一,
你我携手抗病疫。
你拍二,我拍二,
出门口罩系在耳。
你拍三,我拍三,
与人交谈一米宽。
你拍四,我拍四,
回家别忘了洗手。
你拍五,我拍五,

注意通风开窗户。
你拍六,我拍六,
口罩不能随地丢。
你拍七,我拍七,
多晒太阳多晒衣。
你拍八,我拍八,
饮食均衡营养佳。
你拍九,我拍九,
坚持运动体质优。
你拍十,我拍十,
众志成城齐努力。
誓把病魔消灭净,
抗疫之战必胜利!

桂花苑

刊头书法 施一凡



■ 丑牛对歌(书画)

翟国平

20、称心如意(上)

公开信先收到,“赞美辞”晚见报,同样收到效果,却并不相等。办公区走廊上设有意见箱,公开信就投在箱里,开箱最积极的是泮书记,说是当好领导必须深入群众,倾听底层呼声。

他怀着复杂的心情逐字逐句往下读。先是惊讶这孔仲礼竟有胆量写什么公开信为自己辩护,接着为一手柳体好字点头,朱洪波的字像鸡爪扒的,虽说时间紧急了

点,但毕竟说明孔的书写功底扎实,办事认真。再往下读更是坐不住了,孔的讲道理简直无懈可击,而朱的指责似乎有些牵强附会。突然间,猛然感到灵魂似遭到电击,纵观孔的全部申诉似有一条耀眼的红线:全身心投入教育与教学,为此有许多打破常规的做法并取得成效,理应肯定赞赏,却遭到非议!党常教导要深入实际,体察民情,不要偏听偏信,瞎子摸象,今天自己恰恰犯了这一大忌。事实真相经人大脑一过滤难免会变质,况且人都有私人杂念,只有亲自尝一尝才知道是李还是杏!他起身在办公室内转圈。

忽然他停了下来:我为什么信朱而不信孔呢?因为是戴着有色眼镜看人。诚然保持政治警惕性并没有错,关键在于要具体问题具体分析,实事求是,不然会发生偏差误事伤人,这恐怕是个教训。他由此想到校长、教导主任,他们确实沉稳多了,正是他们的告诫才使自己没走得太远,才没公开点名而留有回旋余地。想到此,他心情明朗了许多,原先准备压这封信,不了了之,现在决定公开,无产者应该有这气度。他召集校长、教导主任、团委正副书记开个碰头会,倾听大家意见。先让团委刘书记读了一下孔的公开信,然后请大家发言。

“我早就说吧,”教导主任首先开炮,“孔仲礼怎么离经叛道呢!搞什么理论批判活动,幸好没公开点名,不然

怎么收场?”

冷场。原主张批判的团委书记不作声,校长见此场景作来转圜:“老泮当初强调政治没错,政治挂帅嘛,事情的发展总有个过程,难求完善。教导主任从不同角度提醒,偏重做法要谨慎,也是为了把事办好,既然没有公开点名,就这么偃旗息鼓好了,我当开展一场政治理论讨论活动,找一个适当机会,表彰一下孔仲礼,他也确实应该受表彰。”

泮书记内心深深感谢校长,真不愧为一校之长,顾全大局,自己也应该有个姿态:“此事我责无旁贷,今后应多调查研究,倾听大家意见。——谈下个议题。”

接着顺便讨论报上杨克非写的赞美辞《大海航行靠舵手——华亭一中办学创新绩》,此刻气氛很不相同,大家兴致勃勃,因为文章的写法是排排坐吃果果,几个核心人员多少都被点到,皆大欢喜。泮书记对被比喻为“大副”不够满意,但在船长之下尚属情理之中,而笔墨却多于船长,虽略觉阿谀之嫌,又见了报,心里还是喜滋滋的。

“当初我对提议杨克非当语文组副组长无异议时就看好他,老同志老薛提议的嘛,哪还有错!”他似乎已经忘记当时不是这样的,但连唐太宗都说明知拍马还是高兴的,“毕竟中文系毕业的,文章写得好,我们华亭一中可闻名全国了,大家都荣光,齐心协力再创辉煌。”

校园静悄悄

■ 吴钟麟