



时光飞逝,转眼到2021年,在全面建成小康社会的进程中,我们的教育也经历了一次又一次的变革,培养了一代又一代的优秀人才。黑板作为老师传播知识的载体,其貌不扬,却哺育了一代代学生,是老师最挚爱的一方沃土,见证着教育理念的一次次改革。

记忆中,外婆家附近有一所荒废的学校。教室的黑板上还留有斑驳的字迹,像是诉说着曾经这里的朗朗书声,由于时间久远,黑板已经开裂,这是我记忆中最早的黑板。它用几块木头拼接而成,表面刷上油漆,由于是木质,很费粉笔,而且黑板擦一擦,会产生很多粉

尘,听外公说,老师们上课头发上、脸上、衣服上都是白茫茫的一片,这也成为一代人的记忆。

在我读小学时,教室里的黑板换上了水泥黑板。这种黑板是用细沙和水泥混合而成,刷在白墙上,再刷一层黑漆,相比较我记忆中那种木质黑板,它表面光滑,且不易损坏,但会出现反光的情况,坐在两边的同学经常会看不到黑板串座位。印象中那时多媒体教室里有幻灯片,但需要透明的塑料幻灯片,素材不多,每次去多媒体教室会觉得神气得不得了,可见同学们有多向往多媒体的教学工具。

进入初中生活,进教室后,印

象最深刻的便是如同玻璃一样的黑板,老师们叫它毛玻璃黑板,挂在墙上,多了一些气派。这种黑板的好处就是不会反光了,坐在后排两侧同学不用串座位也可以看到黑板了,而且光滑程度更高,粉笔写上去很细腻的感觉。但它依旧很容易产生细小的灰尘,前排同学不仅会变成白头翁,还会因为粉尘飞入嗓子不停地咳嗽。

初三那年,学校暑假期间进行了大修,教室里的毛玻璃黑板不见了,取而代之的是铁皮黑板,黑板的颜色也由传统的黑色变成了墨绿色。墨绿色据说有利于保护视力,写字的时候刷刷的声音很好听,很是流畅,且不易损坏,清晰度也更高。这时候教室里已经开始装上电脑,不用去多媒体教室上课了。

初中生活结束后,我就读的学校黑板变白板了,而且粉笔变成了彩笔,蓝色和红色的水彩笔。黑板擦需要放置一种清洗剂才可以擦干净,这样的白板解决了粉笔粉尘的问题,更容易书写。可是水彩笔

会往下流水,写在白板上的字像是在哭泣一样。白板也会因为时间久,有些字迹擦不干净,白板变成了“蓝板”。

来到大学里,是在阶梯教室上课了,黑板变得更大,占满了一大面墙,分成了很多块,可以上下左右移动的。当时,选修的西方经济学课程,老师上课会演示很多计算过程,这一块黑板写满,往上一推,另一块黑板就下来了。上完一节课,四块黑板写得满满的,这时候的多媒体已经是上课必备了,老师们都会用PPT给我们上课。

再后来,我读研后,开始跟着导师到学校进行参观访问,惊奇地发现有些学校的白板变成了电子白板,不仅可以投放PPT,还可以进行触摸手写,有不同的字体和颜色。数学的一些图形,不再需要拿着很重的教具在黑板上画,只需要动动手指就能够出现画出标准的正方形、长方形、三角形。

再后来在新学校实习,那里的教室配备更加“高大上”液晶触摸

式一体机,像一个大的智能手机,可以用手指直接在液晶屏上写板书。在液晶触摸屏上的每一页板书都能保存下来,复习时可以往前翻页,找之前写下的板书。学生课上没来得及记录的解题步骤等板书内容,课后可以翻看记录再进行抄写。而且每个教室的电脑是联网的,可以直接上网搜索一些视频资料,非常方便,更神奇的是还可以连接手机。小小的黑板连接了大大的世界,真正实现了秀才不出门,能知天下事。

一滴水可以折射太阳的光芒,一个黑板可以反映出教育的发展,从最初的木质黑板到水泥黑板,从水泥黑板再到毛玻璃黑板,从毛玻璃又到铁皮玻璃,从铁皮玻璃到手写白板、电子白板,再到现在的液晶屏,记录了时代发展的轨迹,见证了40年改革开放带来的巨大变化,它的每一次变迁,都澎湃着改革创新的热情;它的每一次变迁,都在向着更高更强更伟大的中国梦前进!

不负杯中茶 不负心中友

俞家康

生活中有太多无可奈何的选择,总是让人身不由己,言不由衷。生活的滋味,甘苦互依,咸涩共存;人生的道路,阡陌交错,五味杂陈。

只有走过崎岖,才知平坦;只有经历风雨,方见彩虹。要学会在阴霾中寻找温暖,在暗夜中探求光明,咀嚼平淡如水的生活,领略四季起伏的风景,走出属于自己的人生。

一方陋室,亦能心静自如;一壶淡茶,品出恬然生香。

过简朴本真的生活,一曲西皮与二黄,一壶茶,一餐饭,一件衣,一缕阳光,一丝清风。随性,自由,真我,自然。生活的最高境界,不是坚守平淡,而是以一颗平和浅淡的心,安然轻放每一寸光阴,乐享每一份暖香。

品茶,就是为了品一盏纯粹,一盏美好。修一颗平常心,笑看世间繁华。有颗安闲自在的心是最快乐的事情。

茶有浓淡,有冷暖,亦有悲欢。用一颗俗世的心品茶,难免执著于色、香、味,则少了一份清淡与质朴。

茶,源于自然,汲日月精华,沐春秋洗礼,从而有了如此山魂水魄的灵性。茶可以洗去浮尘,过滤心情,可以把人与人之间的交流拉得更紧密,拉得更透彻。

不为尘世的一切所蛊惑,只追求自身的简单和丰富,用安静的心做事情。茶依旧是那份茶,水温不同,快慢有序,每一次的茶,味道口感都不同。

用心去沏茶,让茶从齿间暖到胃里,渗透整个身体,静静品味,慢慢感悟。

茶是有记忆的,在紧结的条索间记录了光阴的故事。每遇到一泡好茶,就如同遇到一个对眼的人,必须机缘巧合,然后一直在心中祈愿,换得一个不早不晚刚

刚好。

没有什么东西是永恒不变的,人生总是这样,得失无常,再美好的东西,也无法拥有太久。再痛苦的东西也会离你远去。

所有的经历,都是一种修炼,等走远了再回首,会发现,这一切会让我们变得坚强和清醒。缘合则聚,缘灭则散,不执于苦,不执于乐,不悲过去,不贪未来,怀平和之心,恬淡地活在每一天。

人的一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求有结果,不求同行,不求曾经拥有,只求在我最美的年华里——遇见你。

只要对方好好的,自己情愿做一个过客。短暂的相逢,却胜过人间无数。别人也许不明白,但只要对方懂,自己就无憾。

没有人是无缘无故,出现在你的生命里的,每一个人的出现,都有原因,都值得感激。一切随缘,缘深多聚,缘浅随它去。

人生,看轻看淡多少,痛苦就离开你多少。因为看轻,所以快乐;因为看淡,所以幸福。不要刻意强求得失;关系,顺其自然发展。有缘多珍惜,无缘不要强求。

一念花开,一念花落。这山长水远的尘世,再深的记忆也会搁浅,再美的花儿也会凋零。纵然青山和绿水也有永寂的一天。

有这么一句话:下辈子无论爱与不爱都不会再见,有些人认可了这句话,所以学会了惜缘。

喜欢你的人,给了你温暖和勇气;你喜欢的人,让你学会了爱和自持。无论谁出现在你的生命中都是一种恩怨,好的让你变得更好,坏的让你学会原谅。

有些道理是突然间明白的,在你明白之前需要时间。在你明白一些道理,遇到一些人之前,好好珍惜身边的每一个人,一如你珍惜自己一样,即使你们终究会面对离别。



■ 等候(摄影)

晓森

境外游交流遇尴尬

董阳光

境外游可以体验异国他乡的风土人情,受到很多人喜爱。然而,有时也会常因语言交流困难,遭遇尴尬的事情。

一次,在和学校同事一起去日本的“夏威夷”冲绳五日游中,我就碰到了两回。

第一次是在商厦。

市中心繁华的国际通大道,两旁的百货店、餐厅、时装店鳞次栉比,热闹非凡。购物,绝对比观光的吸引力要强得多。我们这些年老的,在国内各处旅游时,也不忘带些当地的土特产纪念品回去,或自己尝尝,或送送亲友,更不用说有机会到国外了,所以跟着年轻人跑商店、奔商场,大包小包地选购商品、排队付款,也是乐趣之一。

结账时,有加税的、有免税的、有打折的等等,可谓五花八门。前几次都很顺利,可有一次在付款时,意外出现了麻烦。

营业员手指着账单的一处数字,一面鞠躬一面说了一大串日语,

我仅会几十个日文常用短语,实在不知道他说的是什么意思。营业员见我听不懂,很耐心地一边继续鞠躬,一边改用英语解释。紧张中我还是没弄懂,但营业员却满是笑脸,仍打着手势重复着。突然,我从他的手指商场划大圈的动作和听到句中“shopping”(购物)一词,哦,我顿时明白了!他意思说我购买的钱款有优惠,可以在商场继续选购到他用手指的这个数字!我一面感谢,一面转身撒腿就往里面货架跑去,怕的是同伴因等我而影响大伙的时间。

第二次是在返沪机场。

在那霸空港机场排队检查护照取票时,机场小姐在关卡柜台,客气地帮我办着取票手续,突然她说了几句日文。在国际机场取票的经历无数次,从没遇见过这样的询问,百思不得其解。她看我没有理解,笑着用笔写了两个日语词组:窗口、过道。我猛地醒悟,她这是见我年纪大了,问我要选临窗口的座位,还是要靠过道的?居然有这样的敬老服务!

大冷天来了

■ 高安路第一小学
—(1)班 张语轩

西北风吹口哨,树叶儿跳舞蹈,
蛇宝宝睡觉觉,小朋友戴口罩。

桂花苑

刊头书法 徐珍

我忙用手指着“过道”,连连笑着说:“哦! I see! ありがとうございます!”激动得一下子冒出三国语言。她见我听懂意思,高兴地笑了。

回想上世纪七十年代,我母亲在收音机收听上海人民广播电台的日语教学广播,五六十岁的她坚持自学十年不断,她的会话能力,居然能在外滩和城隍庙,与问询她的日本友人随意交谈!现在想来,如果我向母亲好好多学些日语的话,也许今天就不会遭遇如此尴尬的事了。