

桂花苑

刊头书法 殷佩红

他把“济公”穿的衣服做旧,把扇子撕得破烂。对着镜子照了照,有了身形具象的“济公”开始琢磨怎么演得更好?如演酒醉,他想到盖叫天先生演的《武松打虎》,要像风摆荷叶,脚踩棉花,醉中显美。

那天在西湖的三潭印月,游本昌拍完日出后,坐在那里休息。正在另一头作案前准备的张戈把他叫了过去。游本昌经过九曲桥,一颠一颠地跑着,因为鞋太大,不跟脚。跑着跑着,突然想到,这不就是济公的步态——踢踏踢踏。

“对,这更像济公!”张戈不由称赞道。

回忆拍摄,游本昌说,我们用的特技有点“小儿科”。

档案春秋

游本昌——活济公,永在我们身边 (下)

马信芳

济公惩恶扬善、扶危济困的故事具有丰富的神话色彩,电视剧中很多情节需要用特技制作展现,然而当时技术部门掌握的特技效果只有一种——抠像。于是剧组人员集思广益、绞尽脑汁,反复试验,发明了不少“土办法”,才拍成“古井运木”“飞来峰”“装不满的酒葫芦”等特技。

如“飞来峰”。要将一座山搬场,用“抠像”法,需几次拍摄,“对缝”时又要正确无误,才能“天衣无缝”。所以,摄影花了大工夫才

得以完成。

又如《古井运木》。大家都想到,这口井一定要大,里面可藏人和木材,然后将木头一根一根传上来,好似从井上运出来。导演张戈一行跑遍杭州,最后在一家酒厂里发现了一个已经废弃的酒窖。如何成为一口井,又难煞了。大家决定改建:上面加建一个假井台,底下部分用灯光遮掩。就这样,“以假乱真”,通过不同机位的拍摄,荧屏上出现的是一根根木材从井里运出……

“由于当时受条件的限制,在拍摄时,还得受皮肉之苦。如《大闹秦相府》一集中,衙役们将我(济公)高高举起后狠狠抛掷,反复多次。地上虽然设置了体操垫,但冲击力依然不小。我被抬起又抛下。当时我已年过半百,忍受了被摔打的疼痛,才完成拍摄。”

“正是在大家齐心协力下,经历了千辛万苦,《济公》才圆满开播。这是导演和众演员的功劳,我获得最佳男演员,真是借光了。”游本昌如是说。(完)

活出属于自己的鲜活

王丽娜



国庆期间,多部影片上映,《活色生香》作为聚焦中老年女性生活和情感的现实轻喜剧吸引我走进影院观看。导演罗冬将镜头对准三位闺蜜,没有刻意煽情,只是用剧情演绎银发群体的内心渴望。影院里的女性观众观影时格外有共鸣,仿

佛提前窥见往后人生的模样。影片通过三位境遇各异的“老闺蜜”的晚年生活,探讨中老年女性情感自我成长的故事。薛宝梅(闫妮饰)秉持“活到老爱到老”;蒋芳芳(叶童饰)

选择接纳真实自我;梁美心(倪虹洁饰)慢慢走出丧偶阴霾。三位姐妹面对感情的迷茫、生活的一地鸡毛,彼此陪伴扶持。整个影片展现了中老年女性历经生活起伏后,依旧保有对生活的热爱与追求。片中男性配角也不是用善恶两个字来

形容,他们有着人性的复杂。充满戏剧性的相亲情节折射出黄昏恋里真诚和权衡交织的人间百态。

整部影片的镜头里,处处是上海味道。人民公园相亲角人头攒动,是独属于这座城市的人文场景;宜家家居、梧桐马路次第入镜,新旧上海景致交融。画面色调鲜活明亮,跳出老年题材惯有的灰暗,恰好呼应片名“活色生香”。这些熟悉的场景,是许多上海女性日常途经之处,让观众有着代入感。

《活色生香》写的不是传奇。作为中年女性,我们常常被家庭琐事裹挟,慢慢遗忘自我。这部电影提醒我们:生活的真谛,从来不在于完美无憾,而在于鲜活热烈。衰老不是人生的终点,人生无论走到哪一程,都可以在城市烟火里,守住本心,活出属于自己的鲜活。

“嗨,还认识我吗?”

——写在 2026 年“重阳节”之际

顾海鹰

远远地有个推车的人向我招手,近了才看清是推九子爷爷的阿姨在跟我打招呼。

“你们好!嗨,你还认识我吗?”我弯腰看着坐在轮椅上的九子爷爷。

“爷爷谁也不认识啦。”阿姨说。

九子爷爷更瘦了,浑浊的眼睛无神地看着前方,长袖衬衫挽起的袖管下是枯瘦的手臂,两手五指弯曲着放在大腿上,蓝色长裤末端露出细细的踝。

“爷爷今年高寿?”我问。

“我来他家四年,他今年应该是 87 岁啦。”阿姨举起左手掐指算着,右手没松开轮椅把手。

突然,一个男声传来:“阿姨,你不要走开,我去开车。”我们应声转头。

阿姨:“好的。这是爷爷的儿子,今天要带爷爷去公园。”

“去公园?”我惊诧。

“对。儿子很孝顺的,只要有空就会开车带他爸爸去外面玩,儿媳也孝顺得很,跟我一起服侍爷爷,爷爷大便小便都不知道啦,吃饭要喂……”还没有等阿姨说完,一部黑色小汽车就开到了我们面前。

众人将老人抬上车,看着汽车缓缓驶出大门,我想起了多年前的九子爷爷。

那时候,差不多每天,九子爷爷都要准备好些水果,放在一个粉色盖子的饭盒里,面朝大门,坐在花园的长椅上,等着他上幼儿园的宝贝孙子九子。九子一蹦一跳地出现在大门口时,爷爷立马起身迎上去:“吃水果吃水果!”掀开盖子,用牙签挑起一块往九子嘴里塞,看着孙子,爷爷一脸幸福的笑容,已经顾不上刚刚和他聊天的我。

聊天让我知道九子爷爷是一名从事技术工作的老兵,跟着来沪创业的儿子借住在徐汇区。谁也没有想到,当年部队的技术精英九子爷爷如今竟然患上了阿尔茨海默病。

我查了资料,我国阿尔茨海默病患者约为 983 万,每 100 位老年人中约有 3~4 位确诊患病。

阿尔茨海默病给罹患患者带来平静的痛苦,更磨人的的是对整个家庭的拉扯,可谓“一人失能,全家失衡”。

但是,哪怕记忆被一点点抹去,家人也不会松手。就像当年九子爷爷把水果一块块递进九子嘴里,如今儿子把他从轮椅抱进车里……爱,不过是把曾经接住我们的那双手,再慢慢接过来,握住。

下一次,再遇见轮椅上的九子爷爷,我还是会弯下腰,看着他的眼睛,先开口:

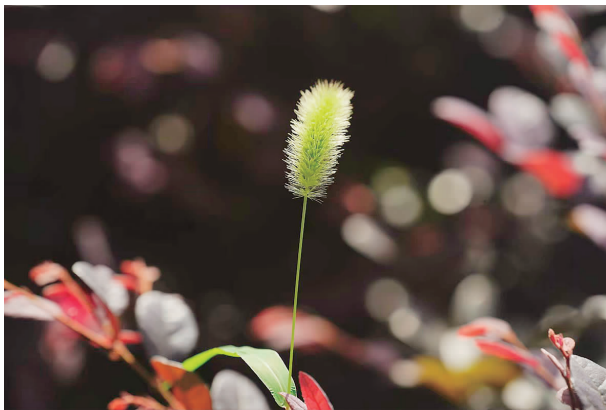
“嗨,还认识我吗?”



■ 长征(篆刻) 陈永春

2018 年落成开放的七万平方米徐汇中城绿谷,一园草木葱茏、生灵安然栖息,邻里与自然温柔相守,绘就了社区生态友好、万物共生的动人画卷。

绿谷景色错落有致,四季皆有风情。春日清晨布谷啼鸣、喜鹊啾啾,蛙鸣阵阵、松鼠穿梭,草木繁盛;盛夏时曲径通幽的生态湿地,莲叶铺展、荷花亭亭,清波潋潋,风光醉人,岩石药用园里红豆杉苍翠挺拔,黄金菊恣意盛放。秋高气爽时金桂、银桂、白玉兰次第飘香,收



■ 挺(摄影)

孙逸

“绿谷”抒怀

马蒋荣

获的季节也收获生活的香醇。冬天来临,绿谷中松柏林木挺拔葱郁,嫣然一身苍绿,香柏、槭树、朴树也各展风姿。五条共 2700 米的翠绿色步道乔木草甸环绕,百余种挂着二维码标牌的绿植,让这里成为鲜活有趣的社区植物科普园。

最动人的风景,莫过于藏在湿地一对白鸭的温柔日常里。这也许是邻居爱心寄养的

一对鸭侣,它们终日相伴、形影不离,日日在碧水间卿卿我我。它们时而并肩浮游,头颈相偎、亲昵嬉戏;时而低头鸭步觅食,步调悠然默契;时而悠游水面、梳理白羽,自在安然,把湿地活成了无忧无虑的“鸭间天堂”。

往来的邻里、健身的居民、打卡的游客、牵着宠物的铲屎官,皆心怀善情,从不惊扰生灵。大家远远驻足静静观赏,或轻声说笑,或用手机拉近拍摄它们的美好瞬间,静静守护这份自然生机。