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走进影院，《空枪》扑

面而来的是 90 年代香港

厚重的年代质感。 故事围

绕万梓强展开， 几次扣响

空枪的幸运， 让他产生被

命运眷顾的错觉， 一步步

实施抢劫、绑架，和警方、

富商展开漫长对峙。 银幕

上冷峻的特写镜头，见证他

从不甘底层到彻底疯狂。

影片的画面极具代入

感， 没有过度美化港风滤

镜，街头斑驳的墙面、老旧

楼宇、朦胧潮湿的霓虹，都

带着岁月的尘土气息。 镜

头偏爱人物特写， 举枪时

紧绷的指节、 角色额头上

不断渗出的冷汗、 对峙时

刻凝滞的面部表情， 不需

要激烈的爆炸枪战， 单单

依靠镜头的压迫感， 就能

让观众手心冒汗。 朱一龙

这次是真的豁出去了。 我

之前对他的印象就是那个

演文艺片的斯文男演员，

结果他演的万梓强， 笑起

来的时候眼睛里是空的。

特别是他越成功越膨胀那

段，嘴角往上翘，但整个人

像踩在薄冰上， 你知道他

迟早要掉下去， 可他自己

不知道。 有一场戏他站在

天台上往下看， 风把他衣

服吹起来， 那个镜头延续

了挺久， 我那时候突然觉

得，这人不是狠，是疯了，

而且是一种自己没意识到

自己疯了的疯。

在情节安排

上， 故事节奏张

弛有度。 万梓强

从底层小人物铤

而走险， 依靠一

把没有子弹的空枪制造威

慑，从机场劫案再到绑架富

商，贪欲随着一次次侥幸不

断膨胀。警匪之间的斗智博

弈层层递进，内地警察亓宏

刚联合香港警方跨地域追

踪，没有神化主角，追捕过

程充满阻碍与波折。万梓强

的犯罪团伙内部矛盾也逐

步显现，同伴的动摇、分歧，

不断预示这场疯狂赌局潜

藏的危机。电影没有刻意渲

染犯罪的爽感，也没有简单

脸谱化塑造悍匪。我们能看

见万梓强底层生活的窘迫，

理解他想要翻身的渴望，但

并不会因此共情他的恶行。

作为一部 160 分钟的

长片，《空枪》 节奏张弛有

度，港风质感与内地叙事视

角完美融合，既有港式犯罪

片的凌厉，又有现实主义的

厚重。 它用一把空枪，射穿

欲望的泡沫，也让观众在震

撼之余，读懂命运最朴素的

真理：所有靠侥幸赢得的东

西，终会因贪婪尽数归还。

刊头书法 殷佩红

前不久的假期， 我辗转三条

地铁，历经约莫四十分钟，抵达了

阔别二十年的“豫园”。

走出地铁口， 远远便望见那

座耸立的砖雕门楼， 脚步不由自

主地慢了下来。 熟悉的场景撞入

眼帘， 往昔一幕幕在脑海次第浮

现，万般思绪在心底翻涌。我静静

地凝望着眼前的“豫园”，在心底

轻声说：“豫园，久违了……”

二十年前，我初到上海，青涩

懵懂。

那年中秋前夕， 我带着满心

期待与兴奋， 第一次走进豫园老

街。之所以到这里，是听同事说在

这儿可以买到礼帽。

父亲一生偏爱礼帽， 家中那

顶陪伴他多年的礼帽已略显陈

旧，边角微微磨损，却始终干净整

洁。每到中秋过年访友，父亲都会

细心戴上，身姿挺拔，眉眼温和，

整个人显得格外精神。那时的我，

看在眼里，悄悄记在心里，总想着

为他换一顶崭新的。

那天周末，阳光明媚。

豫园老街桂香满城， 街巷摊

贩林立， 各种叫卖声与游人的谈

笑声交织， 一幅热闹繁华的烟火

景象。

我在一排排摊位间穿梭，细

细挑选， 仔细地比较着礼帽的款

式、面料和色泽。

我记得， 摊位上陈列着各种

各样的礼帽，有黑色的绅士礼帽，

端庄沉稳；有棕色的休闲礼帽，随

性自在；有深灰色的礼帽，雅致内

敛……我在一顶顶帽子间驻足徘

徊， 想象着父亲戴上新帽子的模

样，内心盛满细碎又滚烫的期待。

几番斟酌， 我选中了两顶同

款的呢子礼帽，一顶纯黑，一顶深

灰。 帽檐轻卷，线条流畅而简约。

我小心翼翼地拿起礼帽， 指尖抚

过细腻柔软面料， 仿佛看见了父

亲满意的笑容。

此后， 我静静地等着返乡的

日子。

回到家， 当我把两顶礼帽送

到父亲跟前时， 父亲眼中满是惊

喜和感动。 他拿起深灰色那顶戴

在头上，对着镜子左右端详，开心

地笑着。那一刻，我觉得我所做出

的一切都是值得的。

往后的日子， 父亲经常交替

着戴着礼帽出门，遛弯散步，走亲

访友，这是姐姐电话里告诉我的。

岁月匆匆， 一晃二十载春秋

悄然远去。父亲离开我，也已有许

多个年头了。每逢月圆将近，我都

会不由自主想起他戴着礼帽眉开

眼笑的满足。

岁岁月圆，岁岁人缺。世间最

遗憾的莫过于月圆依旧， 故人难

寻。父亲戴着礼帽的模样，早已深

深定格在我的岁月里， 成为我余

生最温柔、最珍贵的念想。

偶尔听老歌， 看见手机屏幕

弹幕：初听不知曲中味，再唱已是

歌中人。

如今再次来到豫园，恍惚间，

自己似乎真的成了“曲中人”。 看

着周围熟悉又陌生的景象， 仿佛

在抚摸岁月的年轮， 擦拭着那些

平凡却深情的回忆。

豫园老街是上海这座城市的

一个独特符号，于我而言，却藏着

一段与父亲相关的往事。

临别“豫园”，我悄悄买下一

顶深灰色礼帽，带回家，妥帖地放

进衣柜中。

转眼，月圆又将临近。

世间所有收存的旧物与念

想，皆是温暖的归处，亦是岁岁年

年，默默护佑我的山河与心安。

走过流年，又见那顶礼帽
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射穿欲望的泡沫

《空枪》观后感

�王丽娜

这辈子，我跟“吉”字算是紧

紧绑在一起，分都分不开———那

是我的姓氏。

“吉” 字笔画简单， 上为

“士”，下为“口”。古时候的人说，

有德行、 有修养的贤良之人，说

出的话都是温厚善语、 吉祥良

言。 士者，有德之人；口者，所言

也。德言相配，方为“吉”。所以自

古以来，“吉” 就代表着平安、顺

心、好运、安康，是老百姓心里最

温润、最讨喜的字眼。

大吉大利、吉祥如意、借你

吉言、甄选吉时、吉星高照……

世间众人，没有不喜爱这个带福

运的“吉”字的。 我姓这个姓，心

里头自有一份踏实与自豪。当初

给女儿取名“喆”，双吉相叠，寓

意大吉大昌。

回头看看自己这一辈子，纵

然姓吉，也并非事事顺心如意。该

经历的坎坷磨难，一样都没少。

跟“吉”相对的“凶”，常常不

请自来，猝不及防。 儿时一场突

发高烧， 我得了脊髓灰质炎，也

就是俗称的小儿麻痹症。症状虽

不重，却从此彻底改变了我的人

生轨迹。 年轻时想上大学、找份

心仪的工作，还有参军报国的心

愿，全都成了泡影。 辛辛苦苦操

劳大半辈子，临到退休，又因小

儿麻痹后遗症，连原本健康的那

条腿也中了招。再加上早年为了

生计透支身体、日夜奔波，退休

后腰椎撑不住了，不得不植入十

四根钉子，才勉强撑住身子。 面

对这般境遇，虽有多灾多难的波

折，也只能随遇而安。

好在年轻时，我也迎来了真

正的逢凶化吉、趋吉避凶———我

有幸娶了一位漂亮贤惠的妻子。

退休以后，家里家外的大事

小事，全靠老伴一个人操持。 我

的日常起居、衣食住行，也全靠

她悉心照料，不离不弃。 几十年

来，她从没抱怨过，也从没懈怠

过，用日复一日的陪伴，为我撑

起了一个安稳的家。这份好运最

核心的来源，就是她。想来，姓氏

不过是个符号，真正带给我温暖

与扶持的，是身边这个人。

经历了几十年风雨，尝遍了

酸甜苦辣， 我渐渐明白：“吉”从

不许诺人生一帆风顺。 世间万

事，本来就是福祸相依、否极泰

来，天有不测风云，人有旦夕祸

福，这都是人生常态。 真正的吉

运，从来不是上天赐予的，而是

存于心、践于行，终究在于人为。

士有德，口有言，德言相配，

吉自在其中。

说“吉”

�吉卫平

■ 万众欢腾（篆刻）

陈永春

■ 庆贺（篆刻）
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