

1平方米免费“深夜食堂” 温暖街市巷间“夜行人”

文/图 记者 姚丽敏

视点
事件

晚上十点一过,地处徐汇中城的漕河泾街道,灯光一盏盏暗下去,白天的喧嚣收进夜色,跑单的节奏也慢了下来。写字楼熄了屏,商场关了门,地铁口的末班人流渐渐稀落。徐汇万科街角那间小哥驿站的灯早已熄灭,隔壁,却有一盏灯亮着。



康师傅1平方米暖心面馆24小时营业

亮灯的是康师傅1平方米暖心面馆快闪店,也是徐汇首个1平方米暖心面馆。一平方米有多大?差不多就是一张桌面、一把椅子、一个人侧身站立的空间。自动售卖柜里码着老母鸡汤面、红烧牛肉面、矿泉水,旁边是二十四小时不间断的热水,有能歇脚的椅子,连垃圾桶都分了干湿。这些配置白天看稀松平常,到了深夜,全是实打实的刚需。跑夜班的骑手缺的是“能停十分钟,喝口热的,胃不空着”。康师傅这只“小盒子”2025年9月起以快闪形式在多地试水,主打的就是深夜补给难、歇脚点少这两件事;徐汇万科这一处,把它直接嵌进了小哥驿站的夜间动线。

晚九点到次日早上六点,扫个码,就能随机领一份面或一瓶水,每三天可领一次。顺丰同城的小王上的是通宵班,开工前匆匆赶来,扫码、接水、泡面,手机支在面碗边,视频那头是女儿,孩子的声音从屏幕里蹦出来。



一碗面,一瓶水,都能让夜更暖

“今天学了啥?”他一边和孩子交流着,一边把面吸得呼噜响。他说,上次路过就新奇,赶着送单没停,这回看见玻璃上贴了流程,九点以后还能有东西领,“试了一下。我们前半夜忙,后半夜没吃的,临时过来扫个码,正好。”

来的不全是赶着下班的人。两个美团小哥趁着单与单的空当进来,接杯热水坐下歇脚。一个在这儿跑了两年多,几乎每天都要从早上十点跑到晚上十一二点,单子多的时候,晚饭就是路边几个包子;另一个说,晚上下班回家要么自己做,要么点外卖,但“跑夜宵的用得上,他们下午五点钟吃过饭,跑到晚上会饿,看到这样一个地方,方便”。闪购的小哥进来不急着想,说等会儿还得去换块电池,“我也爱吃泡面,这儿还能聊聊天、吹吹牛,挺好。”顺丰同城的小哥下了班也不急着回宿舍,“回家也不知道吃什么,来这儿坐坐,挺舒服。”

快闪不图热闹。选在徐汇万科,是因为这一带写字楼、商场、地铁口交织,每天来来往往的新就业群体,两三百人是常事。而更深一层的原因是,这里原本就有底子——这些年,漕河泾街道围绕小哥念叨的“喝水难、用餐难、休息难、充电难”,一件件接住,早就在徐汇万科中心建起了小哥驿站:渴了有水,车没电能换,夏天避高温,雨天躲雨。这一次,街道牵线搭桥、出人力,万科出场地、做配套,康师傅带来物资和技术,把面馆嵌进了小哥的夜间动线:白天有驿站,深夜有面馆,中间不断档。

据了解,本次快闪活动预计将持续至12月底。目前,试运行一个月,已累计派发康师傅系列产品近千份,主要时段在凌晨0点至2点,累计影响1500多人次。漕河泾街道三江街区书记、小哥驿站站长李震华告诉记者,面馆一开始两三天补一次货,现在每天都要补;群里用过的小哥,转头就把地方推荐给了同事。从“路过没人敢进”,到“小哥互相安利”,知道这里的人越来越多。白天,这里恢复平价售卖,暖意不止属于深夜。

白天的驿站,深夜的热面、照到凌晨的灯,一根根线头接起来,正织成一张网。网眼越小,落在奔跑的人身上,就越准。



下了班的保安领到了鸡汤面的福利

徐汇万科街角,“1平方米暖心面馆”快闪店亮着灯,晚九点到次日早六点,免费为深夜奔波的骑手供一碗热汤面或是一瓶水,白天平价售卖。试运行一个月,补货从两三天一次变成每天一次。

一间面馆能说明什么?说明城市服务的一条细缝,被补上了。作为超大城市,上海的城市治理从来不是只着眼于宏大框架,更讲究下足“绣花针”功夫。一座千万级人口的超大城市,人群需求多元复杂,服务保障很容易出现时间上、空间上的盲区,看得见的阵地容易建,看不见的缝隙最难填。这些年,漕河泾街道在服务新就业群体上下了不少功夫:小哥驿站里,渴了有水,车没电能换,夏天避高温,冬天躲雨雪。白天的服务网,已经织得相当密。但网点再多,也有够不着的时候。深夜,驿站下班了,餐饮店打烊了,可跑单的人没有下班。前半夜忙着送单顾不上吃饭,后半夜想吃口热的,常常找不到地方。白天织得再密的网,到了深夜,还是会漏风。

街道没有另起炉灶,而是把康师傅1平方米暖心面馆直接嵌进已有的小哥驿站夜间动线。81平方米的驿站管白天,1平方米的面馆管深夜,一大一小,把时间缝上了。街道出人力、做对接,万科出场地、做配套,企业出产品、保供应,三方各司其职。这件事本身不复杂,但它精准地补上了那个“白天有人管、深夜没人管”的细缝。精细化治理的要义,正是拒绝“大水漫灌”式的服务,聚焦那些容易被忽略的小众时段、小众需求。绣花针功夫,不是要大兴土木、大拆大建,而是善于在现有资源基础上做微调、做补位,用最小的空间、最少的增量投入,填补制度和服务的空白,让治理的触角延伸到深夜的城市街巷。

城市治理的精度,往往就体现在这些“小”的地方。一平方米的面馆,解决的不是一座城市的宏大命题,而是一个骑手深夜十一点胃里有没有底的具体问题。可恰恰是这些具体问题,构成了人民城市最真实的刻度。当街道愿意为深夜奔跑的人留一盏灯,当企业愿意把产品放进公共服务的链条,当商圈愿意让出街角的一块地,善意就从偶然的闪光变成了稳定的光。

城市越晚,越该留一盏灯。这盏灯现在还是一盏快闪的灯,但它至少证明了一件事:深夜的网,可以织得更密;落在奔跑的人身上,可以落得更准。超大城市的温度,不只体现在繁华的霓虹灯火里,更藏在治理“绣花针”扎进的每一处细微缺口之中。这样的缝隙多补一处,城市的夜,就少漏一丝风。

城市越晚,越该留一盏灯
记者 姚丽敏

汇观察