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现居上海，

喜好工笔花鸟。

安徽省美术家

协会会员，上海

市徐汇区书画

协会会员。
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借着“上海文学馆”的开馆，

8 月 30 日上午，“海上文学漫步在

行走中感受文学、感受上海”游走

活动，吸引了我和众多参与者。 其

中一条线路就是徐汇区衡复风貌

文学圈， 从核心地带的“武康大

楼”开始，到安福路口的“莫觞清

旧居”等处遗址，由上海“建筑可

阅读” 宣传大使周培元教授全程

带队导览， 去感受历史风貌与人

文气息。

从大隐书局集合启程， 衡复

风貌区的梧桐深处便成了翻开的

书页。 武康大楼像一艘绿色的巨

轮，停泊在五条马路的交汇处，船

头劈开时间的洪流， 已静静地泊

了一百多年。 这座邬达克设计、带

着法国文艺复兴式的优雅建筑，

此刻在细雨霏霏里， 少了几分作

为网红地标的喧嚣， 倒更像一位

沉默的叙述者。

向北行路过“世界社旧址”，

“周璇旧居” 的轮廓掩映在路对

面。 此刻雨霁，阳光明媚。 当年住

在这里的周璇， 是否也曾推开窗

凝望过这片被阳光切割成碎金的

梧桐树影？ 这幢砖木结构的建筑，

承载了几代人的光影与记忆。 那

紧闭的门扉后，仿佛仍有《天涯歌

女》的袅袅余音。

位于武康路湖南路街角的“密

丹公寓”， 是一栋迷你型装饰艺术

派与现代主义结合建筑风格的公

寓。上世纪六十年代初孙道临与王

文娟恋爱时常在这里散步，然后再

送回王文娟住处（枕流公寓），成就

“十八相送”的爱情佳话。

临近中午， 这圈线路走了大

半，仿佛不是用脚，而是踏着纸上

的墨痕，直到脚步停在巴金故居。

这是一栋欧式花园洋房， 目前正

在装修。 我们站在院墙外，看着那

探出墙头的广玉兰枝叶。 就是在

这里，巴老完成了《随想录》中那

些关于忏悔与真话的文字。 其与

湖南别墅的静默对望， 更像是一

场与旧时光的无声交谈。

拐进复兴西路是柯灵故居。

这座西班牙式风格的建筑， 我两

年前曾经来参观过。 这次我们在

有别致设计特色的外楼梯上拍了

集体照，那米黄色水泥拉毛墙面，

成为我们微笑的背景。

退出复兴西路再回到武康路

口，“罗密欧阳台”映入眼帘。 其东

南角有半圆形凸阳台， 因陈丹燕

在《上海的风花雪月》中的文学描

写而得名。 我们站在十字路口，感

觉每个路口都是不同建筑风格的

汇聚，难怪周教授说“徐汇的转角

处处有风情。 ”

继续往北走，便是武康路 2号

的莫觞清旧居。这是一座具有深厚

历史底蕴的法式花园洋房，也是上

海“丝绸大王”莫觞清晚年居住地。

据说茅盾小说《子夜》中的主人公

吴荪甫原型之一即为莫觞清。

两公里的武康路，沿线徐汇的

百年建筑就栖身在每一片梧桐叶

的脉络里。 它是一本打开的书，虽

不言语，却用砖瓦和窗棂，讲述着

文学与这座城市的共生。

在行走中感受衡复风貌

�费 平

“夕阳无限好， 只是近黄

昏”，唐代诗人李商隐《登乐游

原》中的这句千古名句，如今有

了更豁达的解读： 它不仅是对

时光流逝的感慨， 更饱含着对

大自然壮美景色的赞叹。 即便

临近黄昏， 那份震撼人心的美

依然动人心魄。 最美不过夕阳

红，温馨又从容！

夕阳是晚开的花，它的美，

美在从容淡定。 岁月长河中，

他们褪去少年的懵懂、 青年的

气盛轻狂，告别壮年的浮躁冲

动， 历经风雨千锤百炼。 漫长

人生旅途里， 淬炼出坚韧的意

志，沉淀出看透世事的从容，淡

定处事已成自然。 如今， 他们

看淡一切， 以平和心态面对生

活，顺其自然，这份豁达恰如夕

阳下悄然绽放的晚花， 沉静而

绚烂。

夕阳是陈年的酒， 它的醇

香之美， 美在安静沉默。 许多

老年人偏爱安静， 习惯在沉默

中与自己对话。 他们常独坐公

园木椅， 看孩童嬉戏、 蝴蝶翩

跹，在宁静中回味过往、思索人

生。 没有矫揉造作， 只有内心

的宁静与安详。 夕阳的光辉漫

过肩头时， 心底的诗意便随陈

年酒香缓缓漾开， 让人不禁浅

唱低吟， 思绪也在时光里酿成

醇厚的回甘。

夕阳是迟到的爱， 这份

爱，曾经因为生存奔波、为儿

女操劳的岁月已悄然远去而

更显珍贵。 如今，老年人享受

着生活的慢节奏，深谙知足常

乐的真谛。 他们随心所欲地生

活：或是寄情山水，悠然颐养

天年；或是淡泊名利，学会舍

弃， 用心热爱子女和亲人，爱

在当下；无论身处何地，都能

随遇而安。 即便岁月流逝，依

然保持活力，尽力而为。 早晨

在小区空地打太极、 拉家常；

赋闲在家习文练字， 提升修

养；闲暇时与好友或老伴携手

游山玩水，在夕阳余晖下留下

甜蜜合影。 这般惬意，正是这

份迟到的爱最生动的注脚。

夕阳是未了的情， 这情在

几十年风雨沧桑中愈发绵长。

世事难料， 人事更迭； 四季轮

回，人情冷暖变幻；天道运行，

人心难测。历经岁月，他们终于

明白，自然法则亘古不变，而世

间万物与自身都在不断变化。

在这变与不变中， 唯有保持开

明豁达的心境，坚守做人底线，

才能让这份未了的情在夕阳下

愈发从容深厚。

多少情爱化作一片夕阳

红，这份情爱需要坦然面对。夕

阳西下是不可抗拒的自然规

律， 那五彩缤纷的霞光染红大

半个天际， 引得无数文人墨客

挥毫泼墨， 也让普通百姓为之

倾心。人生亦如此，生老病死同

样是自然规律， 不以人的意志

为转移。 但他们曾绽放青春光

彩， 如今身处人生最美的夕阳

阶段。 只要能健康快乐地过好

每一天， 把情和爱都化作人生

最后一段路上的夕阳红， 又有

什么不能坦然接受的呢？

耳边忽然响起“最美不过

夕阳红，温馨又从容。 夕阳是

晚开的花， 夕阳是陈年的酒，

夕阳是迟到的爱，夕阳是未了

的情，多少情爱，化作一片夕

阳红……” 歌声漫过心间时，

便懂了这是历经岁月沉淀后，

独属于生命的绚烂与从容。

最美不过夕阳红
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海派市井的烟火气里， 藏着两万份足以改变历史

的绝密档案；石库门斑驳的木门背后，是一对地下党员

夫妇三个月的生死守望。 电影《密档》取材于守护中央

文库的真实历史。 以 1942 年上海沦陷期为背景，讲述

了徐书亭、沈玉琳夫妇守护被称为“一号机密”的党的

中央文库的故事。走出影院，给我留下深刻印象的不是

紧张刺激的谍战情节，而是那份无人知晓的默默负重。

影片的独到之处，在于它讲了一个“藏”而非“战”

的故事。 没有传统谍战片的枪林弹雨、情报获取，男女

主人公表面是普通市民，核心任务仅仅是“藏好箱子，

别被发现”。 危机被导演巧妙地缝进了日常缝隙：买菜

账本里的一行小字、织毛衣时停顿的针脚、邻居半夜

的敲门、闯入，乃至门外的咳嗽声———这些生活化的

细节，比子弹更让人屏息。 主角被还原成会疲惫、会崩

溃的普通人，却在绝望中一次次选择走下去，正是这

种于无声处的坚韧，让信仰有了真实的重量。

影片的独到之处，还在于它的情感表达克制而深

沉。 影片没有慷慨激昂的场面，有的是夫妻间细碎的

争执、长久的沉默，一件织了又拆的毛衣，诠释了隐

忍、克制才是最强的情感表达。 尤其打动我的是“失

子—寻子”这条线：孩子“失踪”，妻子冒险寻子，丈夫

选择任务优先。 革命者不是不食人间烟火的英雄，他

们也是在亲情与大义之间痛苦挣扎的普通人。 这种撕

裂感恰恰让人物立了起来，影片中妻子宣泄情绪时自

扇耳光、丈夫痛心疾首时跺脚的画面令人心痛。

影片的独到之处，更在于它传承了海派影片的市

井现实主义叙事风格。 影片把摄影机塞进灶披间、楼

梯转角，复原了石库门里五方杂处的生活美学。 影片

对情感心结保持闪烁其词的留白，跨时空与青年时期

自我的擦肩而过，更平添几分解密的意味。

这部影片启示我们： 英雄未必站在聚光灯下；真

正的伟大，往往是平凡中的信仰和坚守。 今天的岁月

静好，正是无数党的隐蔽战线工作者用隐忍与牺牲换

来的。 记住他们，或许就是这部电影最大的意义。
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