

桂花苑

刊头书法 吉卫平

书画艺坛

借着“上海文学馆”的开馆，8月30日上午，“海上文学漫步在行走中感受文学、感受上海”游走活动，吸引了我和众多参与者。其中一条线路就是徐汇区衡复风貌文学圈，从核心地带的“武康大楼”开始，到安福路口的“莫觞清旧居”等处遗址，由上海“建筑可阅读”宣传大使周培元教授全程带队导览，去感受历史风貌与人文气息。

从大隐书局集合启程，衡复风貌区的梧桐深处便成了翻开的书页。武康大楼像一艘绿色的巨轮，停泊在五马路的交汇处，船头劈开时间的洪流，已静静地泊了一百多年。这座邬达克设计、带着法国文艺复兴式的优雅建筑，此刻在细雨霏霏里，少了几分作为网红地标的喧嚣，倒更像一位

在行走中感受衡复风貌

□ 费平

沉默的叙述者。

向北行路过“世界社旧址”，“周璇旧居”的轮廓掩映在路对面。此刻雨霁，阳光明媚。当年住在这里的周璇，是否也曾推开窗凝望过这片被阳光切割成碎金的梧桐树影？这幢砖木结构的建筑，承载了几代人的光影与记忆。那紧闭的门扉后，仿佛仍有《天涯歌女》的袅袅余音。

位于武康路湖南路街角的“密丹公寓”，是一栋迷你型装饰艺术派与现代主义结合建筑风格的公寓。上世纪六十年代初孙道临与王文娟恋爱时常在这里散步，然后再送回王文娟住处（枕流公寓），成就

“十八相送”的爱情佳话。

临近中午，这圈线路走了大半，仿佛不是用脚，而是踏着纸上的墨痕，直到脚步停在巴金故居。这是一栋欧式花园洋房，目前正在装修。我们站在院墙外，看着那探出墙头的广玉兰枝叶。就是在这里，巴老完成了《随想录》中那些关于忏悔与真话的文字。其与湖南别墅的静默对望，更像是一场与旧时光的无声交谈。

拐进复兴西路是柯灵故居。这座西班牙式风格的建筑，我两年前曾经来参观过。这次我们在有别致设计特色的外楼梯上拍了集体照，那米黄色水泥拉毛墙面，

成为我们微笑的背景。

退出复兴西路再回到武康路口，“罗密欧阳台”映入眼帘。其东南角有半圆形凸阳台，因陈丹燕在《上海的风花雪月》中的文学描写而得名。我们站在十字路口，感觉每个路口都是不同建筑风格的汇聚，难怪周教授说“徐汇的转角处处有风情。”

继续往北走，便是武康路2号的莫觞清旧居。这是一座具有深厚历史底蕴的法式花园洋房，也是上海“丝绸大王”莫觞清晚年居住地。据说茅盾小说《子夜》中的主人公吴荪甫原型之一即为莫觞清。

两公里的武康路，沿线徐汇的百年建筑就栖身在每一片梧桐叶的脉络里。它是一本打开的书，虽不言语，却用砖瓦和窗棂，讲述着文学与这座城市的共生。

姜敏

现居上海，喜好工笔花鸟。安徽省美术家协会会员，上海市徐汇区书画协会会员。



国画 清音
蒹葭香销翠叶残



姜敏画

“夕阳无限好，只是近黄昏”，唐代诗人李商隐《登乐游原》中的这句千古名句，如今有了更豁达的解读：它不仅是对时光流逝的感慨，更饱含着对大自然壮美景色的赞叹。即便临近黄昏，那份震撼人心的美依然动人心魄。最美不过夕阳红，温馨又从容！

夕阳是晚开的花，它的美，美在从容淡定。岁月长河中，他们褪去少年的懵懂、青年的气盛轻狂，告别壮年的浮躁冲动，历经风雨千锤百炼。漫长人生旅途里，淬炼出坚韧的意志，沉淀出看透世事的从容，淡定处事已成自然。如今，他们看淡一切，以平和心态面对生活，顺其自然，这份豁达恰如夕阳下悄然绽放的晚花，沉静而绚烂。

夕阳是陈年的酒，它的醇香之美，美在安静沉默。许多老年人偏爱安静，习惯在沉默中与自己对话。他们常独坐公园木椅，看孩童嬉戏、蝴蝶翩跹，在宁静中回味过往、思索人生。没有矫揉造作，只有内心的宁静与安详。夕阳的光辉漫

最美不过夕阳红

□ 吉卫平

过肩头时，心底的诗意便随陈年酒香缓缓漾开，让人不禁浅唱低吟，思绪也在时光里酿成醇厚的回甘。

夕阳是迟到的爱，这份爱，曾经因为生存奔波、为儿女操劳的岁月已悄然远去而更显珍贵。如今，老年人享受着生活的慢节奏，深知知足常乐的真谛。他们随心所欲地生活：或是寄情山水，悠然颐养天年；或是淡泊名利，学会舍弃，用心热爱子女和亲人，爱在当下；无论身处何地，都能随遇而安。即便岁月流逝，依然保持活力，尽力而为。早晨在小区空地打太极、拉家常；赋闲在家习文练字，提升修养；闲暇时与好友或老伴携手游山玩水，在夕阳余晖下留下甜蜜合影。这般惬意，正是这份迟到的爱最生动的注脚。

夕阳是未了的情，这情在几十年风雨沧桑中愈发绵长。世事难料，人事更迭；四季轮回，人情冷暖变幻；天道运行，

人心难测。历经岁月，他们终于明白，自然法则亘古不变，而世间万物与自身都在不断变化。在这变与不变中，唯有保持开明豁达的心境，坚守做人底线，才能让这份未了的情在夕阳下愈发从容深厚。

多少情爱化作一片夕阳红，这份情爱需要坦然面对。夕阳西下是不可抗拒的自然规律，那五彩斑斓的霞光染红大半个天际，引得无数文人墨客挥毫泼墨，也让普通百姓为之倾心。人生亦如此，生老病死同样是自然规律，不以人的意志为转移。但他们曾绽放青春光彩，如今身处人生最美的夕阳阶段。只要能健康快乐地过好每一天，把情和爱都化作人生最后一段路上的夕阳红，又有什么不能坦然接受的呢？

耳边忽然响起“最美不过夕阳红，温馨又从容。夕阳是晚开的花，夕阳是陈年的酒，夕阳是迟到的爱，夕阳是未了的情，多少情爱，化作一片夕阳红……”歌声漫过心间时，便懂了这是历经岁月沉淀后，独属于生命的绚烂与从容。

『烟火』里守护密档——电影《密档》观后感

□ 叶子青



海派市井的烟火气里，藏着两万份足以改变历史的绝密档案；石库门斑驳的木门背后，是一对地下党员夫妇三个月的生死守望。电影《密档》取材于守护中央文库的真实历史。以1942年上海沦陷期为背景，讲述了徐书亭、沈玉琳夫妇守护被称为“一号机密”的党的中央文库的故事。走出影院，给我留下深刻印象的不是紧张刺激的谍战情节，而是那份无人知晓的默默负重。

影片的独到之处，在于它讲了一个“藏”而非“战”的故事。没有传统谍战片的枪林弹雨、情报获取，男女主人公表面是普通市民，核心任务仅仅是“藏好箱子，别被发现”。危机被导演巧妙地缝进了日常缝隙：买菜账本里的一行小字、织毛衣时停顿的针脚、邻居半夜的敲门、闯入，乃至门外的咳嗽声——这些生活化的细节，比子弹更让人屏息。主角被还原成会疲惫、会崩溃的普通人，却在绝望中一次次选择走下去，正是这种于无声处的坚韧，让信仰有了真实的重量。

影片的独到之处，还在于它的情感表达克制而深沉。影片没有慷慨激昂的场面，有的是夫妻间细碎的争执、长久的沉默，一件织了又拆的毛衣，诠释了隐忍、克制才是最强的情感表达。尤其打动我的是“失子—寻子”这条线：孩子“失踪”，妻子冒险寻子，丈夫选择任务优先。革命者不是不食人间烟火的英雄，他们也是在亲情与大义之间痛苦挣扎的普通人。这种撕裂感恰恰让人物立了起来，影片中妻子宣泄情绪时自扇耳光、丈夫痛心疾首时跺脚的画面令人心痛。

影片的独到之处，更在于它传承了海派影片的市井现实主义叙事风格。影片把摄影机塞进灶披间、楼梯转角，复原了石库门里五方杂处的生活美学。影片对情感心结保持闪烁其词的留白，跨时空与青年时期自我的擦肩而过，更平添几分解密的意味。

这部影片启示我们：英雄未必站在聚光灯下；真正的伟大，往往是平凡中的信仰和坚守。今天的岁月静好，正是无数党的隐蔽战线工作者用隐忍与牺牲换来的。记住他们，或许就是这部电影最大的意义。