

桂花苑

刊头书法 吉卫平

一个寻常的工作日上午,我在西岸自然艺术公园闲逛,遇见了扛着长焦镜头拍鸟的老人,又偶遇了趁轮休赶来“过把瘾”的中年摄友。这座曾是上海西南最大“绿肺”的公园,如今生态复苏,鸟群归来,也成了摄影爱好者的聚集地。

近午的日头斜斜照着,林间光影斑驳。就在那条蜿蜒的步道旁,我遇见一位老人——七十多岁了,一顶遮阳帽压着花白的鬓角,肩上挎着鼓鼓的摄影包,双手托着一架沉甸甸的长焦镜头,那姿势不像在拍照,倒像个望远镜下的守望者,屏息凝神,雕塑一般。

“拍鸟呢?”我问。他点点头,目光却未离开取景框。镜头缓缓转动,焦距在一丝一丝地微调,仿

当镜头遇见飞羽

□ 冯斌

佛在空气中寻找一个看不见的触点。几只不知名的鸟在枝头跳跃,他站着,几分钟纹丝不动,只等那翅膀展开的一瞬。

交谈寥寥,却听到他说起喜欢——喜欢追着有鸟的地方走,喜欢在取景框里捕捉野性的灵动。不为别的,只为“给老年的日子添点灵感,也给大家带点快乐”。这话说得轻,却重。

再往前走几步,又一位举着镜头的先生立在树下。这回倒不是七旬老者,看模样五十出头,身形矫健,跟我攀谈起来,方知他就住在华泾附近,尚未退休,今天恰逢轮休,便舍不得把这闲暇享

负了,扛着装备就奔了这公园来。“这里鸟多,人少,清静,拍起来舒服。”他笑着,眼里有光。

忽然又想起前几日开车路过此处,也曾见三四个老摄友,长枪短炮齐对着同一片树丛,当时不知在追逐什么,如今全明白了——必定也是循着鸟影而来。退休的、未退休的,老年的、中年的,散落在这园子的各个角落,各自守着一方取景框,却守着同一种热爱。

你看,这就是一场奇妙的相遇——镜头对准飞羽,是一种凝视;飞羽掠过镜头,是一种回应。而像我这样偶然经过的人,则成了这场静默对话的旁观者。



■ 守望(摄影)

孙逸

沧海烬

□ 瞿冰

也许是
在天空守了太久
也许是依旧
守着一段从未生
却已苍老的宿缘

本是沧海一抹雪
却在深蓝中
化为千年的孤
穿越九重天
浮沉三生劫
转世、轮回
一次又一次
而每一世 依然执守
等一场藏于心底
已成狂澜的共鸣

你看
那双平静空灵的眼眸
为你已巨浪翻涌

这滔天的白浪啊
是她铺开的沧卷

雨幕如瀑 天地共悲歌
伸手 轻触你脸上的雨
和你眼里的霜

风声
是心底的海啸
潮水
是积攒了千年的泪

也许,她只是
你天际一抹转瞬即逝的白影
注定要将深爱葬在海底
注定要将深情化作海骨

烟火+战火凸显反战主题

□ 阿元

《欢迎来龙餐馆》观后感



由文牧野执导、沈腾主演的电影《欢迎来龙餐馆》,凭借其独特的“美食+战争”视角,用烟火和战火,映衬出深刻的反战主题,引发广泛好评。8月11

碎片化阅读串起的认知项链

□ 倪超英

自己的认知。从小读过的经典名著里,人物的命运影响了自己几十年的认知,为其悲为其苦,为其寄人篱下、欲爱不能的悲剧命运长吁短叹,直到怀疑人生。近年来的碎片化阅读,脑补了很多,如《红楼梦》,当年的真实背景,贾家和林家,大小两个家庭的兴衰,其实真相远非读几遍原著就能完全理解透彻的。很多事情很复杂,我们的认知终究会输给单纯。

碎片化阅读,走进更大的世界,刷新自己的认知。短、平、快,直接、深刻,朋友圈和各种新媒体、自媒体推文和视频号等社交平台的评论区,那真是个人才济济的地方,这些评论针对性

强,分析透彻到位,而且有平台的滤镜,很多评论干净正气,值得好好读慢慢品。

碎片化阅读,一场全方位多维度的触及,丰富自己的认知。上至天文地理下到鸡毛蒜皮,都可以从散落在各处的“碎片”里找到答案,非常精准,快速得到答案。

碎片化阅读,也是当代社交的重要窗口。读着读着,会突然想起有的事、有的人,该处理的事要抓紧处理一下,该关心的人也要去看看,问个长短冷暖,凭自己的能力解个难。碎片化阅读竟然是一个很好的提醒神器,健忘都难。

日该片在沪上影院上映后,豆瓣评分8.5分,票房迅速突破9亿元,专家预测全球总票房将达26亿元。

导演从真人真事入手,视角对准伊拉克战场中的一家中餐厅厨房,从中国厨师徐福(沈腾饰)入驻龙餐馆掌勺及培养少年厨师,从“发战争财”到拯救孤儿,完成了徐福人性蜕变。在视觉影像上,影片交替“战火与炉火”贯穿全剧,从前半段美食笑点与后半段沉重残酷,形成强烈的反差。

影片里多次出现徐福的对白:“我是厨师,不是恐怖分子!”徐福及餐馆全体人员用“好好吃饭”的日常对抗战争的无耻和荒谬,用小人物的人性微光在战火中挺身保护了孤儿,用“以和为贵”“天下大同”的理念,隐现了“构建人类命运共同体”的朴素愿望。

两个多小时的影片,叙事紧凑,镜头切换自如,加之几乎乱真的“海外”造景,令人身临其境,悲喜交加,不能自己。

唯一不足的是,影片太注重还原真实故事,有纪录片之嫌,所以在主人公徐福的思想转换、情感宣泄等表达上显然匆匆带过,反而使主题深化受到了一定程度影响。艺术源于生活,高于生活。影片可以有艺术加工、创作突破,还可以在改编上多下点功夫。