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天光云影镜湖间，

唤醒梦乡粉朵鲜。

疏雨淅沥添妩媚，

煖风无悔拂瓣圆。

亮喉清照惊鸥鹭，

凝视莫翁笔绘娟。

蝉歌蛙鸣颂一曲，

淤泥未染濯清涟。

咏睡莲

�林 春

感恩批评

�崔 立

下午，我接到了一个显

示外地的陌生来电，直呼我

的名字， 是个女人的声音。

对方说，我是某某文学期刊

的编辑，你近期投了一个短

篇小说， 没有在别处发表

吧？我说，没有。那我们杂志

今年第三期准备用，你待会

发两张照片到邮箱，刊发时

一并用。 好的，谢谢。

对方又说， 你这个小

说，写得太顺了。

哦？ 我听着纳闷。

还是有些平淡，少了些

波折，就像是一座山。 其实

这座山， 不会是一个山峰，

应该有好几个高高低低的

山峰，错落有致，此起彼伏。

这样才有意思嘛。 对方说。

当然， 你的文字特别

好，不像有些作者的文字很

不好……如果你能做到我

刚刚说的这些，你一定能在

文学领域取得不小的成就。

对方又说。

电话后来挂了，我却久

久不能平静下来。

还有一位报纸副刊的

编辑老师， 虽然经这位老

师，先后编发了我不少的文

章，也曾经在群里褒奖过我

的小小说。

有一天， 老师在群里点

评到其他作者的写作问题，

同时也点评到了我， 说我的

“得、的、地”没有分清，都是

乱用。

确实， 他没有说错。 这

个问题已经好多年了。 我应

该正视，却又总是被我忽略。

我后来将老师的这段语音，

反复听了好几遍。 也在网上

搜索、学习着，怎么不再犯这

样的错误。

我一直觉得，这个世上，

敢于批评你的人，才是你生命

中的贵人，值得深交一辈子。

感谢批评，感恩批评。

都说岁月是一把刀，总

在雕刻着什么。 最让人肉眼

可见和非常无奈的是，随着

年岁的增长，刻在人们脸上

的便是那些皱纹： 鱼尾纹、

抬头纹、川字纹、鼻背纹、法

令纹、口周细纹、木偶纹、泪

沟纹、羊腮纹、颈纹……五

花八门，“纹纹”惊心，就是

把你原本光滑细腻的脸和

颈， 折腾成无数的褶皱，那

么不可抗拒、 那么无法逆

转，除了照单全收，根本就

是无能为力、无可奈何。

面对岁月塞上来的皱

纹，有人对自己动刀，跟岁

月抢夺那匆匆的脚步，硬把

原生的脸整成了自己都不

认识的模样；有人动用所有

的软件，P 图去纹，软件磨去

了皱纹也弄走了质感和饱

满，以至让“真容”“假貌”判

若两人；有人把希望寄托于

各类保健品，不管塞进嘴里

装进肚里的是什么，只为拒

绝皱纹……

在处处有科技狠活的

今天，也许把皱纹抹平并非

难事。 可是我一直觉得，皱

纹，其实是个大功臣，它把

人经历的风雨沧桑记录了

下来，写着你走过的路和吃

过的苦；它该是时光筛选后

的纯粹，是百般淬炼后的澄

明，更是烟火人间的悲悯仁

心； 它一心一意地等着你，

等着你从青涩、年轻、光鲜

中走来， 与你热情相拥，从

不嫌弃你日渐干瘪的脸庞

和干枯的“土壤”，义无反顾

地铺开那些线条，你笑时它

舒展，你泪眼婆娑间它也跟

着紧张纠结；它那么认真地

告诉你，光洁容颜是年少青

春的过往，纵横纹路是半生

修行的收获，是独属于你的

专利与私产。

小时候，在无锡乡下，每

天吃完晚饭， 我趴在老娘娘

（曾祖母）的腿上，听她讲倪

家的故事，我仰着头，只觉得

老娘娘脸上的皱纹好美好

美。 长大以后才明白， 那些

如花绽放的皱纹丝丝缕缕写

着她 16 岁嫁过来以后的风

霜雨雪和生命故事， 写着她

为这个家毕生的付出与奉

献， 写着她凭一己之力将长

子倪锡英培养成为民国散文

作家的坚韧， 写着她抚养孤

儿、支持革命者的坚定信念；

接触园林草木以后， 我忽然

懂得， 老娘娘脸上的皱纹是

岁月赐予的菩提花，是觉悟、

开悟、洞悉世事真理的标志。

如今，皱纹正有节奏地、

无声无息地、 毫无商量地爬

上了自己的脸庞，流年无声，

时光匆匆， 尘世间数十载光

阴，为生计、为逐梦，历经爱

恨情仇、 人间聚散， 年年岁

岁，光阴如笔墨，就这样记录

和书写着脸上纵横交错的纹

理。 这何尝不是自己生命的

肌理与乐章， 沉静中藏有欢

愉，看似无序却自有旋律，静

中有动，动中有静，让面容随

年岁沉淀出独有的风华。

也许，这就是人生，这就

是历练，这就是收获。

皱纹是岁月赐予的花

�倪超英

我在上海出生、长大，在这里

结识了许多朋友和各界前辈。 国

画大师程十发就是其中一位，我

每次去上海都要专程拜访他。

我从小就听父亲讲程十发先

生的艺术成就，程老生于 1921 年

4 月 10 日，幼年即接触中国字画，

1941 年从上海美术专科学校中国

画系毕业后开始投身于艺术行

业。 在不断的工作中，程老拓宽了

自己的艺术视野，“取古今中外法

而化之”，擅人物、山水、花鸟， 并

在连环画、 年画、 插图上均有造

诣。

程老长期任上海画院院长，

连环画代表作包括《列宁在一九

一八》《胆剑篇》《画皮》 及《孔乙

己》等，还为记述早期“南派猴王”

代表人物之一郑法祥先生的《谈

悟空戏表演艺术》一书画了封面，

是一位成就斐然、 享誉中外的艺

术家。

程老在自己的国画艺术上取

得了世人有目共睹的成就， 他还

有很多戏曲方面的国画佳作。 我

与父亲收集到很多他创作的有关

《西游记》的作品，如《孙悟空三打

白骨精》《三借芭蕉扇》《大闹天

宫》等作品。

1982 年初我接到拍电视连续

剧《西游记》的任务后，父亲带我

去上海拜访了很多名家， 除了艺

术大师刘海粟、动画大师万籁鸣、

连环画鼻祖赵宏本， 还去拜访了

程老，听他讲了绘制《西游记》作

品的精辟的见解，使我受益匪浅。

他非常和蔼、亲切，与我们聊了一

个多小时， 最后给我画了一幅

《大闹天宫》，画上题写：大型电视

连续剧《西游记》主演六小龄童。

临别时， 我们父子与程老夫妇合

影留念，这张照片我一直保存着。

俗话说“隔行如隔山，隔行不

隔理”，艺术都是相通的，程老的

见解在我实际表演时给了我很大

的启发和帮助。 央视版电视剧《西

游记》播出后，程老看过了全剧后

又赠送了我一幅书画作品， 这幅

题字现已制成牌匾在上海六小龄

童艺术馆展示。

2007 年 6 月， 我在横店拍摄

《吴承恩与西游记》， 本想等拍完

后再去拜访程老， 没想到 7 月 17

日得到他在上海华东医院仙逝的

噩耗。 我过去拜访过的影视、绘

画、雕塑、戏曲、曲艺界的艺术大

师在世的已经不多， 程老的离世

是我们国家书画界、 艺术界的重

大损失。

（选自《良师益友》

戏画一家，触类旁通———程十发

�六小龄童

刊头书法 吉卫平

荨 国画

《荷塘街景》

王紫宁

毕业于上

海戏剧学院舞

台美术专业，

曾任职于专业

剧团担任舞台

美术工作，注

册高级室内建

筑师， 中国硬

笔书法协会会员，上海市徐汇区书画协会会员，青

浦区茶文化协会会员，近年学习书法、中国画受业

于上海戏剧学院花鸟高研班导师翟玉刚老师。

▲ 国画《春酣》


