
树木向阳生长，书香代代相传

读《树梢上的中国》

�园南中学 王梓淇

岁月漫过寻常烟火， 总有一缕

书香， 在寻常日子里沉淀成心底最

温润的印记。

若问家中最珍贵的书香源头，

答案并非满架典籍， 亦非伏案苦读

的身影， 而是那本纸页早已卷起毛

边的《树梢上的中国》。 它以一树一

叶为墨，以千年时光为卷，悄然织就

了我们家独有的、 扎根于岁月与时

代的阅读记忆。

这本书的作者梁衡踏遍山河万

里， 追寻那些历经千年风雨依旧傲

然挺立的古树。 在世人眼中，它们不

过是静默生长的草木， 可在他的笔

下， 每一棵古树都是活着的历史坐

标，年轮镌刻着时光的纹路，枝干见

证着王朝兴替、人世浮沉，将千年岁

月凝缩于一树之间。

去年春日一个慵懒的周末午

后， 妈妈刚结束一项道路绿化项目

的验收， 带着一身疲惫轻倚在沙发

上。 难得闲暇的爸爸随手翻开这本

书， 读到一棵古榕树的往事———它

曾为逃难的百姓撑起浓荫， 曾目送

赶考的书生奔赴前程， 虬结的枝丫

间， 仿佛还萦绕着百年前袅袅的人

间烟火。

那个午后，一家三口依偎在沙发

上，书页间的光影缓缓流淌。 妈妈以

绿化从业者的专业视

角，细细讲述一棵树从

育苗、移栽到扎根成活

的漫长历程，讲述那些

稚嫩的幼苗如何在城

市的边缘扎下深根，如

何在朝暮更迭中抽出

新枝、舒展绿意；爸爸

则以金融从业者的理

性思维，解读绿色经济

背后的价值逻辑。 城市

绿化从不只是装点风

景，更是一座城市生生

不息的“绿色资产”，是

时代奔赴可持续发展

之路写下的生动答卷。

我静静坐在一旁聆听。

自此，《树梢上的

中国》便成了我家的常

客。 我渐渐懂得，这本

书如一座无形的桥，联

通了爸爸电脑中的数

字与妈妈掌心的草木，

让冰冷的数字里有了

树木的呼吸，让鲜活的草木间有了时

代的脉络， 更将我们小家的日常对

话，引向了更辽阔的历史与时空。 古

树的年轮里藏着历史的密码，而我们

关于草木与书籍的闲谈，又何尝不是

在为这个时代留下温柔的注脚？

自那以后，每个周末的夜晚，我

们会围坐在一起， 开启一场轻松的

家庭读书会， 彼此分享近日读到的

温暖与新知。
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■ 和谐共舞民族情（国画） 邬海佳

短视频里一张照片吸引了

我，他胸前挂满了立功勋章，一数

有 13 枚之多， 我顿时肃然起敬。

他是谁？ 山西基地兵站副站长、副

军级老红军马志选。 他身着 65 式

军服，帽徽是红五星，领口两边缝

着红领章，红军时期的本色标志。

我的老部队 37 师也是“红军

师”，一样的军服我穿过 10 年。 50

多年前， 野营拉练中的口号记忆

犹新：“苦不苦，想想红军二万五；

累不累，想想革命老前辈。 ”马老

的照片是他生前拍的，他于今年 5

月 24 日去世了， 活了 108 岁，名

副其实的红军“不老松”。 我深感

遗憾的是， 今年 10 月 22 日是长

征胜利 90 周年纪念日。 马老曾经

两过雪山、三过草地，这段经历表

明他属于红四方面军， 长征中吃

的苦，受的难更多，他的父兄在战

斗中牺牲了。 而他历经坎坷，终于

到达了陕北革命根据地。 我假设

马老能活过今年 10 月，参加长征

胜利 90 周年庆活动， 该有多好

啊！ 然而生命不能假设，遗憾总归

是遗憾。

说来也巧， 马老还是我老部

队的前辈呢。 他的团长陈锡联，和

我老部队首任旅长陈赓关系非常

好， 陈赓将妻妹介绍给陈锡联结

婚成家。抗战时 22 岁的陈锡联率

团夜袭阳明堡， 摧毁日寇战机 24

架，提振了全民族抗战信心。 战斗

中马志选也荣立战功。 马老是四

川人，15 岁参加红军。 原来当过

小和尚，他还俗从军干革命。 1949

年 10 月 1 日，身为战斗英雄的他

出席了开国大典。

伟大的长征是一部壮烈诗篇。

今年我格外关注在世老红军的现

状。 从权威的军号网得知，当年红

军会师大约有 5、6万人，现在仅存

4 人健在，分别是原红四方面军的

杜国榜 109岁、原陕北红军的鲍彦

章 108岁、原红四方面军妇女团卫

生员王全英（藏族）105岁、原红 26

军的王扶之 103岁。

5 月 30 日上午， 我来到丁香

花园一号楼缅怀陈赓大将， 并告

知红军老兵马志选来报到了。 我

衷心祝愿活过百岁的 4 位老红军

马年安康，共庆长征 90 年盛典。

长征 90年忆红军

�王妙瑞
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“那个大概 20 岁的大男孩跪

伏在地，身前的纸板上歪歪扭扭的

写着‘好饿，请给我 20 元就可以’

的字样， 我的心像是瞬间被击中

了。 我留下了一张 100 元的纸币，

又去附近买了份汉堡给他。 ”午间，

金小姐和我讲述这段话时，眼中像

是闪烁起了一道光。 金小姐是我同

事，一个充满爱心的美丽女孩。

我问：“你不怕遭遇骗子吗？ 即

便他真有困难， 完全可以通过网

络，问家里人要啊。 ”

“那也没关系，至少我也算帮

到人了吧。 ”金小姐并不介怀可能

出现的这个可能。 那天其实还有一

个背景，因为是下旬，她身上也只

剩几百元了，还是带着顾虑地做了

这个事情。

在我曾经租住的市区“老破

小”房子里，因为志愿者活动，我认

识了许多楼里邻居。 每个楼层都有

一到两个志愿者。 最小的志愿者，

是 201 室的。 一个读小学三年级的

小胖子。

当时，楼洞里的外卖快递只能

放小区大门口。 从楼洞到大门口取

好物品，步行要两三百米，再爬楼

梯上楼。 这点，对楼里为数不少的

老年人，是个非常困难的事情。

小胖子主动担当起了这个送

快递的“职责”。 他的这个行为，是

受他父亲的影响。 他的父亲也是志

愿者。 父子俩将小区门口货架上的

快递和外卖，短驳至楼洞口。 我刚

好从外面进来， 看着小胖子上楼，

小胖子额头上有汗， 他转过头来，

眼中也像是闪烁起了一道光。

几天后的一大早，金小姐冲进

我的办公室，兴奋地喊出声：“他给

我发消息了，说谢谢我，说要还我

的钱。 他不是骗子。 ”像比中了彩票

还要欢喜。 我看到她眼中漫溢而出

的光，如同春天的花朵绽放,美丽而

温暖。

那一道光
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2026 年上海中考开考

那天，正是孩子们学习生涯

的第一次大考。梅雨正下得

没完。全市近十四万考生进

了考场。 古诗云：“南朝四百

八十寺，多少楼台烟雨中”。

我站在学校对面的马路边

上，看着校门口前乌泱泱站

满了陪考的人， 心里默念：

“考生十万八千人， 多少陪

考烟雨中。 ”

天刚亮，路口“考场区域，禁止鸣号”

的牌子已经立好，蓝底白字，在雨里格外

扎眼。交警穿着荧光黄雨衣站在路中间，

指挥棒挥来挥去，雨打在脸上也不顾及。

路边停着治安车；临时搭起的棚子底下，

医护人员守着药箱———藿香正气水、创

可贴、退烧药等排列得整整齐齐，都是给

孩子们备着的。

考生陆续到来。 老师一身红衣，早

早在门口守着，看见学生就迎上去，整整

衣领，拍拍后背。“别慌，咱们平时做的

题比这难多了。 ”“放轻松， 正常发挥就

行。 ”每说完一句，就和学生击一下掌，

啪啪地响。

雨越下越大，考场外的伞挤在一起，

五彩缤纷，像一朵朵花，从路这头铺到路

那头。 一个妈妈把伞往考生那边斜了大

半， 自己右边肩膀全湿透了也没察觉。

穿红衣服的爸爸踮着脚往里头张望，皮

鞋踩在水洼里，动都不动一下。 还有穿

橙色马甲的环卫工人蹲在路边， 把被雨

水冲进排水口的落叶一片片抠出来，怕

积水漫上考生走的路。

雨最急的时候， 一辆出租车急停在

门口，司机冒雨拉开车门，志愿者推着轮

椅过去， 把脚踝缠着绷带的孩子小心抱

上去。 那孩子眼眶红红的， 志愿者一边

推一边说：“没事的，中考不是你一个人

的事。 ”

考场里， 考生伏案书写中考试卷答

案； 考场外， 只剩雨滴敲在伞面上的声

响。
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