
2026 年 5 月 18 日 星期一

本版编辑：殷志军 版面设计：陈方征

15

副 刊

刊头书法 侯荣康

▲ 国画《荷风双侣图》 ▲ 国画《晨浥》

董 璇

上海师范大学美术学中国

画专业优秀学员，上海戏剧学院

（花鸟画）高研班成员，上海市徐

汇区书画协会会员。 她师从书画

家茆帆先生、海派画家沁园翟玉

刚先生学习中国画，同时跟随杨

逸明老师研习诗词，在笔墨与文

思间深耕传统艺术。

时光悠悠， 如潺潺溪水般蜿

蜒流淌，回首望去，那繁星点点般

闪亮在记忆的水面上久久未曾消

散的，原是儿时最爱的烟花。 伴随

着逢年过节阖家团圆的烟火气

息，那空中绚烂的一瞬，成为心中

永恒的美好。

去年过年，我们来到了安徽的

一个古镇， 那里有好多烟花爆竹

店，街上的小孩也基本是人手一挂

鞭炮。噼里啪啦，噼里啪啦，安静的

古镇里这种声音甚是常见。到了晚

上，太阳彻底消失在河面，随着一

颗粉色的烟花升空绽放，“交响曲”

随即开幕。 路上，不论是当地人还

是旅客， 都拿着各种各样的烟花。

我们找了块河边的空地，先拿仙女

棒试试水。 接下来是加特林迷你

版，手里拿着，两秒射出一颗火花，

虽然在这“交响曲”中，它显得微不

足道，但在河边这块小天地，我们

对这些小儿科的东西充满了新鲜

感和向往。 这一幕似曾相识，总感

觉缺了些什么……

回到酒店才想起来， 小时候

每年春节， 家里所有人都要聚起

来吃年夜饭， 晚上我们还会挤在

外公家的小床上， 盖着那专属于

老家的厚重棉被。 因为还小不可

以熬太晚， 只能透过窗帘缝隙看

烟花在空中闪耀， 听着噼里啪啦

声和外公那响彻整个屋子的呼噜

声渐渐入睡……

印象最深的那年， 妹妹缠着

爸爸问东问西， 爸爸解释过年放

烟花的原因：传说中，每到新年之

际，年兽便会冲进村落吃人，人们

发现年兽害怕火光和响声， 因此

在春节期间烧竹子产生爆裂声，

吓退年兽，保佑平安。 后来，随着

火药的发展， 过年放烟花成为传

统习俗，它代表着团圆和谐，繁荣

昌盛。 我们吃完年夜饭，五个人穿

着羽绒服挤在车里， 外公给爸爸

指路回家， 我和妹妹难得和谐不

吵架。 到家，刚刚洗手，只听外头：

“咻———砰啪！ ”“哇！ 那边！ 姐姐

你看！ 我们这个位置刚刚好可以

看到烟花！ ”我赶紧跑到窗台。“第

一次见有人这么早就放烟花了！好

美！ ”五彩斑斓的烟花在楼房上方

绽开，像蝌蚪一样的火星朝四周迸

开，红的、黄的、绿的、蓝的……此

起彼伏。 那场面所带来的无限希

望与喜悦， 无疑是我记忆中最为

快乐的时刻之一。 五个人挤在窗

台前，透过不是很明亮的玻璃，欣

赏着，享受着，玻璃上映出一家人

模糊的笑容。 记忆里，那笑容是多

么澄澈，多么明净，那是只为团圆

的幸福而绽放的笑容。 我不是第

一次看烟花， 但是第一次看到这

么完整，这么长时间的烟花。似乎

持续了两分钟才渐渐平息。 我和

妹妹被烟花狠狠触动了， 洗漱时

一直在讨论如果明年我们也可以

放烟花，那会是怎样的场景。“我

们要把所有烟花都放一遍！ ”“但

是怕着火，得在河边放呢。 ”“那可

一定要把舅舅叫来，他力气大，说

不定可以把我抛到和烟花一样高

的地方呢！ ”……

然而接下来的几年， 因为种

种原因，我们没再放烟花。前几个

月， 曾外祖母过世了……这意味

着再没人组织聚会了。

我想，或许我们一家人永远都

聚不起来了。 老人家在世，才会想

着把儿女召集来，欢聚一堂，谈谈

许久未见的思念， 谈谈团圆的喜

悦， 谈谈新的一年的展望……如

今， 慈祥爱笑的外公变得沉默了，

或许是因为大家都在看手机他插

不进话；力气大到可以把妹妹“抛

上天” 的舅舅变得劳累没有精神，

或许是因工作太忙了；爱开玩笑的

姨公也逐渐更加沉迷手机……黑

夜越来越亮， 过年时却那么安静。

我想，或许就算聚起来了，那也不

是当时的模样了吧。 之后，每逢过

年，我的心中总是充满遗憾。

可那年的烟花却格外耀眼且

漫长， 它的余波在我心中回荡了六

年多，每当想起那场烟花，就像是时

光倒流，“盛世”重现，那天跨年的短

短几个小时将永远铭刻在我心！ 以

后聚不起来，那就聚不起来了吧，至

少，那年的我们，都到齐了。

那晚的烟花，那光阴里的烟火

气息，或许再不能复刻，那就让它

在回忆里恒久存放吧，或许会如美

酒般，越久远越醇香，越值得回味。

（本文获第二十届中国中学生

作文大赛上海赛区初中组一等奖）

光阴里的烟火

�田林第三中学 陈泠瑄

妈妈：

窗外的梧桐正抽出新叶。阳光洒在叶子上，亮亮

地，像极了很多年前您坐在院子里择菜时，洒在您肩

上的光。

可是妈妈，您已经不在我们身边了。您去了那个

叫做天堂的地方。我不确定那里有没有花开，有没有

您爱听的戏，有没有人陪您说话。 但我确定的是，您

一定还在看着我们。 用那种安静的、温柔的目光，隔

着很远很远的距离，一直看着。

妈妈，您走的那天凌晨，天很黑，黑得伸手不见

五指，好像连老天都觉得不忍心再苏醒。我握着您的

手，那双手已经没有力气回握我了。可是在我最后叫

您的时候，您的眼角流下了一行泪。

我知道您听见了。您只是太累了，走了很远很远

的路，终于可以歇一歇了。

这些年来，我养成了一个习惯。 遇到开心的事，

第一反应是想打电话告诉您；遇到难过的事，第一个

念头也是想躲进您的怀里。然后下一秒才想起来，电

话那头已经没有您的声音了， 那个怀抱也已经不在

了。 那种感觉，像是脚下突然踩空了一级台阶。

有时候我会想，天堂是什么样的呢？ 大概是没有

病痛的吧。 您再也不用吃药了，再也不用说喘不过气

来了。 您终于可以轻松地走一走，穿您喜欢的那件碎

花衬衫，头发梳得整整齐齐的，和您年轻时一样好看。

妈妈，我也老了。 每次想您的时候，我就觉得离

您越来越近了。

今天是母亲节，花店的康乃馨卖得很火。我买了

一束，放在您的照片前面。 照片里的您还在笑，眉眼

弯弯的，好像从来没有离开过。

妈妈，我不知道这封信您能不能收到？天堂大概

没有邮差吧。 但没关系， 我相信风会把我的话带上

去。您若听见风吹过窗棂的声音，那就是我在说———

妈妈，我想您了。

母亲节快乐。 在那边，也要记得快乐。

儿子 家俊

2026 年母亲节

周六的公园里阳光明媚，

我坐在长椅上，不远处有个大

概 30 多岁的男人探寻似的表

情，走向好几个人，得到的都

是摇头， 或是漠然的回应时。

我知道，接下来他肯定也会走

向我。

果然，那个男人把一台手

机给我看。 我几乎判定他是在

推销手机，才被拒绝。现在应该

很少有人贪小便宜，去买这种

售卖的手机了吧？ 但事实是，

男人说：“不好意思，我手机突

然‘死机’了，联系不上我老

婆，我很着急，有一批水产货，

她在等我的电话，你的手机能

借我打一下吗？ ”碎片化的语

言， 在他两条皱成一团的眉

头，都要夹死好多只蚊蝇了。

我没犹豫， 就借给了他，

他说着谢谢。 他很大声地打

电话，能感受到他的急迫。 很

快，他把手机还给了我，说要

给我钱。 很尴尬的是，他的手

机还是死机的那个凝固画面。

那个男人说：“对不起，我的钱

都在……” 我笑着说：“不用

给钱。 ”那个男人走后，几个

先前拒绝他的人， 都走近了

我。 一个老人说：“小伙子，你

还是太年轻了， 小心上当

啊。 ”一个中年女人也说：“是

啊是啊……”我朝他们笑笑。

几天后，我去附近的一家

餐馆用餐，店名字叫实在海鲜

餐馆。挺有意思，实在。客人还

不少，我捡漏一样地找了个座

位。 点菜的老板走来，居然是

那天找我借电话打的男人。男

人朝我笑了，说，你想吃什么，

我请客。我说，不用不用的。我

点了三个小海鲜， 菜量不小，

味道也不错，价格不贵。 我吃

得大快朵颐。 临买单时，男人

说什么也不要，说你那天帮了

我大忙，不然那批海鲜都拉回

去了……

后来又光顾了几次。我是

觉得那家店的味道不错，价廉

物美， 配得上实在这两个字。

每次， 我都把钱硬塞给老板，

老板挺不好意思的， 搓着手

说，这怎么好，怎么好呢！像他

欠我多大人情一样。

文章写到这里，很多人可

能觉得我运气好， 没碰到骗

子。 我也理解。 不过，我也在

想，我们在小心分辨着这个骗

子的伎俩的同时，也要善意地

帮助到那些需要帮助的人。

妈妈，您在天堂里好吗？

你能借我手机吗

�崔 立


