

桂 芳

刊头书法 陈峨

年二十九,妻结束长达十一个多月的亚丁湾护航与全球访问任务,终于踏入家门。她穿着一身笔挺的藏蓝色海军常服,肩章上的星花在暖黄的灯光下熠熠生辉,脸颊带着跨越印度洋、大西洋与太平洋的风霜印记,黝黑却透着健康的光泽,眼角的疲惫藏不住,却在看到家人的瞬间,化作了比窗外霓虹更璀璨的笑意。

这是妻作为海军军医,执行过的最长一次任务。卫星电话里,她总说“一切都好”“行程顺利”。同样身为军人,我太清楚“一切都好”背后藏着的不易:舰上空间狭小,颠簸的舱室里连站稳都难,她既要顶着风浪给官兵诊疗,还要在访问期间参与多国医疗交流。那些日子,我总在中央电视台新闻里追寻他们护航编队的航迹,从亚丁湾的晨曦到地中海的落日,从北冰洋的风浪到巴拿马运河的晨光,每一个报道里

万里归航团圆饭

□ 管苏清

的镜头,都让我对着屏幕默默祈祷。

除夕的上海,湿冷空气里飘着淡淡的蜡梅香,石库门弄堂的红灯笼在风里轻轻摇晃。我扎上围裙当大厨,料理台被各式上海老字号半成品摆得满满当当:杏花楼的八宝饭裹着晶莹的糯米,鲍鱼锅的汤汁早已凝出琥珀色的油花,四喜烤麸的干笋、香菇吸足了预制酱汁;第一食品商店的卤味拼盘用真空袋密封着,酱鸭的油光透过包装袋隐约可见,爆鱼的酥香隔着老远就钻鼻腔;还有荠菜猪肉馄饨,一个个圆鼓鼓的,这是我特意早起排队,看着老师傅现包的,菜叶的鲜绿还锁在薄皮里。这顿等了十一个多月的年夜饭,总得有模有样,才算不辜负这漫长的等待。

妻看到这些半成品,忍不住笑了,“杏花楼的八宝饭,我最爱吃上面的蜜枣。”她语气里满是欣慰与怀念,冷清了近一年的家,重新充满了烟火气。我拿出看家本领,选了只梅子青

色的瓷盘,开始摆弄卤味拼盘。卤鸡爪要码成扇形,卤牛肉切得薄如纸,叠成整齐的方块,卤豆干切成菱形,点缀在边角,最后淋上一勺滚烫的卤汁,瞬间蒸腾的热气里,咸香、酱香、肉香缠在一起,勾得人直咽口水。妻在一旁加热鲍鱼锅,鲍鱼、瑶柱、花胶在锅里咕嘟冒泡,汤汁渐渐变得浓稠,鲜美的滋味透过锅盖的缝隙钻出来,和卤味的香气撞个满怀。

蒸锅里的八宝饭渐渐冒出甜香,妻掀开锅盖时,一团白雾腾起,落在她的睫毛上,凝成细小的水珠,她却顾不上擦,先用筷子戳了戳糯米:“再蒸五分钟,要让蜜枣的甜味全渗进去。”我凑过去看,只见颗颗糯米吸饱了糖分,变得晶莹剔透;蜜枣胀得鼓鼓的,红色的果肉快要冲破表皮。一会儿工夫,饭桌上就摆满了热气腾腾的年夜饭。八宝饭冒着袅袅热气,用勺子轻轻挖开,豆沙馅缓缓流淌出来,混着蜜枣的甜、核桃的香,入口软糯不粘牙,甜而不腻;四喜烤麸吸满了酱汁,每一口都能咬出汁水,干笋的脆、香菇的鲜、烤麸的软,在嘴里层层递进;酱鸭皮脆肉嫩,撕开时还能听到“咔嚓”一声,鸭肉

蘸着卤汁,咸香中带着一丝鲜甜,越嚼越有味道;还有荠菜猪肉馄饨,煮得鼓鼓囊囊,咬开一个小口,鲜美的汤汁喷涌而出,满是上海春天的味道。

电视里春晚的歌舞声响起,万家灯火照亮了上海夜空,也映得屋子里暖意融融。我们斟满红酒,不停地碰杯,情感在杯壁上划出涟漪。“敬亚丁湾的风,敬环球访问的路,敬我们跨越万里的牵挂。”妻眼眶红了,“敬所有坚守在岗位上的战友,敬万家团圆。”

饭吃到一半,妻的手机不停地响起,是护航编队的战友打来的,有说不完的祝福;还有人发来视频,每人都笑靥如花。断断续续的通话和视频,让年夜饭变得格外热闹,从暮色四合一直吃到新年的钟声敲响。这顿年夜饭,经过等待与期盼,被思念调味,被坚守加热,最终酿成了醉人的年味,弥漫在大地上……



■ 溪山初晓(国画)

王璞

春味

□ 陆金美

节后带孙女过湖走亲戚,返回渡口时,见渡船停在对岸,于是我们就沿着湖边溜达。我让孙女走在前面,没走几步,她突然指着湖边一片被太阳照得亮亮的青绿色小苗苗,好奇地问我:“爷爷,这是啥呀?”我凑近一看,哎呦,是荠菜!小孙女一听眼睛都亮了,蹦着说:“前天奶奶还说带我去乡下挖荠菜呢,没想到湖边就有!”她顿时开心得又叫又叫:“挖荠菜喽!挖荠菜喽!”

没有挖荠菜的工具,我就跑回渡口,找了个塑料袋和一截竹片,跟孙女一块挖起荠菜。

用竹片挖荠菜其实挺讲究的。挖浅了吧,荠菜容易散;挖深了,又带起一大块泥,不好弄干净。所以我教孙女:瞅见荠菜,先蹲稳,左手轻轻捏住菜叶子,右手拿竹片紧贴根部往下一挖,再往上一提,整棵荠菜就完整挖起来了。我一边说一边示范,孙女聪明,一看就会。等船来的时候,我们已经挖满一塑料袋。嫩生生的荠菜装在透明袋子里,她拎在手上,坐船的人瞧见了都说:“这可是春天最鲜的一口。”

回到家,孙女向奶奶炫耀她的战利品。我老伴一看就乐了,说咱孙女长本事了,会挖荠菜了。我提议:做荠菜春卷。孙女一听,拍手叫好。老伴把洗净的荠菜切碎,拌上盐、葱花、味精、姜末、油和肉馅,春卷馅儿就调好了。她熟练地用面皮把馅料包成长条,下油锅一炸,金黄酥脆的春卷就出锅上桌了,孙女迫不及待伸手拿了一个,吃在嘴里嘎吱嘎吱地响。其实并不是那春卷多好吃,只不过是她劳动的果实,所以才吃得格外的香。

在苏州听一场评弹

□ 徐汇中学 王唯一

最近去苏州旅游,我们马不停蹄地在一个个景点中“打卡”,有一天逛到平江路古镇,热闹的镇子上人潮汹涌,喧哗吵闹。“我在平江路等你”的指路牌前聚满了打卡的人群。

喧嚣扰攘的路边伫立着一幢冷清的古建筑,门口印有黑色行楷大字的牌匾上写着:评弹。

推开门,一位老先生坐在台上,微眯着眼睛,随着他手中琵琶的旋律,口中缓慢地吐出一句句吴侬软语。台下则是十几位上了年纪的观众,安静地坐着,欣赏老先生的表演。满头大汗的我决定坐下听听这富有特色的苏州评弹。

“武松脚一踏,跳上一座山峰,正巧来阵风,吹得武松这件白布短衫,啪啪啪!飘了起来。”老先生站了起来,瞪大眼睛,将手举起,“抬头一望,树林口撑着根竹竿,竹竿的旗帜上写着个‘酒’……”这是一出《水浒传》。随着老先生的精彩人物刻画,和时不时的搞笑段子,武松这

一丰满形象呼之欲出,深深地吸引了我。

一场评弹结束了,评弹师傅下台休息。见我一人独坐,他便坐到了我身旁的桌子边,亲切地问我道:“我的评弹依听了觉得怎样?”

“我很喜欢。”

“哦?你喜欢这慢节奏的古老评弹?讲讲看你喜欢的哪一点。”

“您的吴侬软语配上琵琶声和生动的描述、有趣的段子,闭上眼,品几口甘甜的茶,我感受到古老的评弹艺术不同于戏剧的多人物和电影的快节奏,场景感和氛围感烘托出独特的慢而静的艺术之美。武松打虎的情节更是比原著还形象!”

老先生对我的评价感到非常高兴,他对我吐露心声:“如今人们过着快节奏的生活,都不愿意花几小时坐在台下听一场评弹了。”师傅失神地端起茶喝了一口,继续说道:“评弹从人物刻画,到故事情节,再到琵琶的节奏旋律,都是要千百次重复之后才能熟练精通的。评弹是‘台上一分钟,台下十年功’的功夫。”

回到嘈杂的人群中,评弹声渐

巫山一段云·春分

□ 逄俊生

灼灼桃腮绽,茵茵柳眼萌。
归来燕子掠空庭,新剪一天晴。

社鼓催春种,山田待耦耕。
一犁烟雨一犁星,不敢负苍冥。



■ 马到成功(篆刻) 陈永春

渐被吵闹浸没。我不禁思索,在如今快节奏的生活中,旅游和娱乐仿佛变成了“打卡”,然而当我停下脚步,静静欣赏评弹艺术时,我感到在这样的欣赏中更能找到自己的节奏,找到内心的安宁。