

# 腊 八

刊头书法 陈峨

“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年。”这首童谣在耳边响起时,腊八节便踏着冬日的脚步来了。作为春节的序章,腊八节早已深深融进上海人家的烟火日常里。

“腊日常年暖尚遥,今年腊日冻全消。”大寒时节,阳气悄然萌动,腊八正是应和着这份时令韵律的号角。它不只是一个节日,更是农耕文明里,人们对自然节律的深刻解读与温柔回应。在最深的严寒中,煮一锅热粥,用最暖的仪式迎接阳气暗涌。

往年的粥锅,总少不了糯米、

## 腊八的味道

□ 王丽娜

红豆、花生、红枣那几样老搭档,今年,却多了几分新奇的色彩。陶罐在文火上咕嘟咕嘟地唱着歌,白胖的糯米与圆润的莲子相拥着。母亲捞出几颗泡得绵软的紫薯,细细碾成泥,轻轻舀进粥里,淡紫的晕染开来,像把冬日的晚霞揉进了人间烟火。更妙的是那把切碎的桂圆肉,混着几粒晶莹的冰糖,甜而不腻;还有一小撮陈

皮,只消一点,便添了几分清冽的果香。

随着熬煮的时光慢慢流淌,粥锅里的色彩越发斑斓,紫的温馨,白的温润,红的热烈。母亲又变戏法似的,拿出一小把燕麦片撒进锅里,瞬间,粥的质地变得更浓稠,带着谷物特有的醇厚。

“往年的腊八粥,总嫌太甜太腻,今年加了这些,尝个新鲜。”母

亲笑着,用勺子轻轻搅了搅,香气漫得满屋都是。盛一碗,热气氤氲着扑在脸上,暖了鼻尖,暖了心头。舀一勺入口,糯米的软糯、紫薯的清甜、陈皮的微涩、燕麦的嚼劲,层层叠叠在舌尖化开,没有传统腊八粥的厚重,却多了几分清爽的新意。虽然食材有所变化,但腊八的味道依然温暖。

腊八的味道,或许就是让上海人家在最寒冷的时节,依然能从容地生起炉火,慢熬一锅生活的热粥,与所爱之人围坐分享,把冬日的寒,都熬成心头的暖。

### 周光靖

毕业于日本大学艺术学部油画系,上海市徐汇区书画协会会员,上海市青年美术摄影家协会委员,上海市逸夫职业技术学校美术教师。



▲ 油画《桥》



▲ 油画《街景》



### 那一场漫天飞舞的雪

□ 殷志军

“下雪了!真的下雪了!”清晨,打开手机朋友圈,就有早早赶去上班的驾车族在“吃红灯”之际,信手拍摄马路上雪景晒图了。我迫不及待开启窗帘,探出头去,窗外的冷风飕飕地逼了进来,“雪咋又停了?”心中难免有些惆怅、失落。

不开车,骑“电驴”,一则不堵车,二则可拍沿途风景,再者上午的采访拍摄不会耽误。带上头盔,撑起遮风毯,“小电驴”在冷风中匀速穿行。骑着、骑着,一点点、一粒粒、一颗颗似雨点,又似冰晶打在脸颊上,钻入眼帘,融化唇边……2026年初雪在大寒节气中,终于盼来了。从星星点点到漫天飞舞,雪越下越大,我索性停车靠边,拿起手机,一连串拍摄了十余幅街边雪景,并通知工作群伙伴们:莫错过良机,刺刀上枪,上!

雪静静地飘落,城市马路上的喧嚣似乎一下子被吸走了,楼房的棱角被柔化了;行人眉宇间舒展了;小孩子们兴奋地欢呼;遛狗一族充满诗意地大步流星;快递小哥顾不上欣赏雪景,争分夺秒运送快递;有闲情的人或仰视或对焦,来一场与飞雪的共鸣……这都构成一幅美妙雪景,渗透出一份“雪中情”。世界仿佛一下子回到最原始,最安静的秩序,大地也因此屏住了呼吸。

雪是灵动的,在漫天飞舞中,让苦累的生活找到一份甜闲,让工作中的“立刻”“马上”失去时效,让纯真“童年记忆”得到情感释放。在这段时光中,可以围炉煮茶,可以啜饮美酒,可以心安理得发呆……

啊!2026年的这一场并非惊天动地而又令人心驰神往的初雪,用清一色的纯白,调和了城市纷乱“色彩”,人们在清冽寒风中,扫视满眼的“白”,找到一份心灵慰藉和灵魂滋养。

有一种幸福,在家人的陪伴中滋长,在记忆的芬芳中开花。头顶是深邃的黑夜,脚下是辽阔的黄土大地,通往那最幸福的时光——

凛冬已至,我们逃离喧嚷的大都市,回到农村的老家过年。窗外的鸡啼唤醒欢快的心情,睁眼便是高高的窑洞顶与第一缕晨曦,听见家人们闲谈着开启一天的忙碌,幸福充盈在每个人的心里,孩子们也快乐地找到了自己的欢愉——烤土豆!

我和表姐率领着弟弟妹妹,六人浩浩荡荡地走在平旷的田野上。冬天的黄土地是贫瘠的,也是富饶的,每当前面出现一两棵光秃秃的果树,我们就哄抢着去够高处细小的树枝,比赛谁先弄到最多的柴火。

找到一处避风地,把柴火拾掇成一堆,我们又争着用脚把它们踩断,心满意足地听着治愈的咔嚓声,笑声

走在路上,一抬眼,发现常走的那条路边梅花开了。那梅树,枝干粗壮,估摸着有几十年的光景了。它就那样孤零零地站在寒风中,却开得格外灿烂。粉嫩的花瓣在阳光下透亮,像精心打磨过的玉石,又似少女害羞时的脸颊。我不由自主地停下脚步,凑近一闻,那股清新的香气直往鼻子里钻,瞬间把人拉进了冬日的氛围里。

离开梅花树,我去马路对面的咖啡店。这家店是我小学同学开的,我常来坐坐。

### 最幸福的事

□ 西南模范中学 邹子涵

回荡在天际。“勒令”几个表弟去地边拾几块砖来搭炉子,再“指使”表妹回家偷几颗土豆和打火机,我和表姐俨然成了威风的大将军。四下只有我们两人,我愈发感觉到地球是圆的,放眼望去,远处的地面正逐渐消失在地平线下,大喊一声“你好吗……”风又送回了它的问候,我的心被鼓鼓囊囊地填满,是满足,更是幸福。

表弟们双手举着砖回来了,大声叫着,兴奋又自豪,表妹用裙子兜着土豆,从口袋里掏出打火机。我们随即开始搭生火的炉子,砖块歪歪扭扭地垒成围栏,柴火堆得满了出来。我用手护着打火机微小的火苗,看见火不断舔舐着柴,燃起更大的火焰,带

动空气的颤动。舅舅们寻着微光而至,一群人默默守护着这团火,等待着它越烧越旺,心中蕴含着幸福的能量。

当我们用木棒叉起小块土豆,把它们送入火舌之中,我的手能感到两者接触时迸发的能量。注视着土豆的表皮开始起皱,我慢慢旋转土豆,让它完整地沐浴于火焰的温床,眼前时而绽放出耀眼的小火花,听到土豆周围开始发出噼里啪啦的响声,看见土豆已露出金黄的内瓤,最有经验的舅舅说:“已经熟了。”于是,我抽回手,急不可耐地连连吹气,把滚烫的土豆块送进嘴里,尝到了幸福的味道。

点起一朵烟火,注视着它照亮空旷的世界,照亮我们洋溢着幸福的脸。我想,放慢脚步,感受自然带给我们的能量,这就是最幸福的事。

那晚我亲手烤出的土豆,隔着时光,与我相思凝望。

### 梅花咖啡,岁月轻吟

□ 虞金伟

一推开门,轻柔的音乐和咖啡香扑面而来,心情立马放松了。我走到老位置坐下,小姑娘很快就给我端来一杯拿铁,上面还漂着一朵奶泡做的玫瑰,白色的奶泡在咖啡上散开,像冬日里的一缕阳光。

我喝着咖啡,打量着店里的客人。角落里几个年轻人,看起来挺自在,边喝咖啡边聊天。他们聊的大多

是工作,有个男孩说起自己正在做的项目,眼里闪着光;有个女孩抱怨减肥失败,但语气里带着玩笑。听他们聊天,我觉得年轻真好,生活对他们来说充满了可能,每天都有新挑战和新惊喜。他们可以开怀大笑,也能直接表达情绪。我呢,似乎已经很久没有这样无忧无虑地笑过了。

我想,生活或许就像咖啡,苦中带甜。我们要做的,就是在苦里找甜,在累里找暖。就像那路边的梅花,不管生活多难,都要努力绽放,把美好展现给世界。