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走在路上，一抬眼，发现常走的

那条路边梅花开了。 那梅树，枝干粗

壮，估摸着有几十年的光景了。 它就

那样孤零零地站在寒风中，却开得格

外灿烂。 粉嫩的花瓣在阳光下透亮，

像精心打磨过的玉石，又似少女害羞

时的脸颊。 我不由自主地停下脚步，

凑近一闻，那股清新的香气直往鼻子

里钻， 瞬间把人拉进了冬日的氛围

里。

离开梅花树，我去马路对面的咖

啡店。 这家店是我小学同学开的，我

常来坐坐。

一推开门，轻柔的音乐和咖啡香

扑面而来，心情立马放松了。 我走到

老位置坐下，小姑娘很快就给我端来

一杯拿铁，上面还漂着一朵奶泡做的

玫瑰， 白色的奶泡在咖啡上散开，像

冬日里的一缕阳光。

我喝着咖啡， 打量着店里的客

人。 角落里几个年轻人，看起来挺自

在，边喝咖啡边聊天。 他们聊的大多

是工作，有个男孩说起自己正在做的

项目，眼里闪着光；有个女孩抱怨减

肥失败，但语气里带着玩笑。 听他们

聊天，我觉得年轻真好，生活对他们

来说充满了可能，每天都有新挑战和

新惊喜。 他们可以开怀大笑，也能直

接表达情绪。 我呢，似乎已经很久没

有这样无忧无虑地笑过了。

我想，生活或许就像咖啡，苦中

带甜。我们要做的，就是在苦里找甜，

在累里找暖。 就像那路边的梅花，不

管生活多难，都要努力绽放，把美好

展现给世界。

梅花咖啡，岁月轻吟
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刊头书法 陈峨

“小孩小孩你别馋，过了腊八

就是年。”这首童谣在耳边响起时，

腊八节便踏着冬日的脚步来了。作

为春节的序章，腊八节早已深深融

进上海人家的烟火日常里。

“腊日常年暖尚遥，今年腊日

冻全消。 ”大寒时节，阳气悄然萌

动， 腊八正是应和着这份时令韵

律的号角。 它不只是一个节日，更

是农耕文明里， 人们对自然节律

的深刻解读与温柔回应。 在最深

的严寒中，煮一锅热粥，用最暖的

仪式迎接阳气暗涌。

往年的粥锅，总少不了糯米、

红豆、花生、红枣那几样老搭档，

今年，却多了几分新奇的色彩。 陶

罐在文火上咕嘟咕嘟地唱着歌，

白胖的糯米与圆润的莲子相拥

着。 母亲捞出几颗泡得绵软的紫

薯，细细碾成泥，轻轻舀进粥里，

淡紫的晕染开来， 像把冬日的晚

霞揉进了人间烟火。 更妙的是那

把切碎的桂圆肉， 混着几粒晶莹

的冰糖，甜而不腻；还有一小撮陈

皮，只消一点，便添了几分清冽的

果香。

随着熬煮的时光慢慢流淌，

粥锅里的色彩越发斑斓， 紫的温

馨，白的温润，红的热烈。 母亲又

变戏法似的， 拿出一小把燕麦片

撒进锅里，瞬间，粥的质地变得更

浓稠，带着谷物特有的醇厚。

“往年的腊八粥，总嫌太甜太

腻，今年加了这些，尝个新鲜。 ”母

亲笑着，用勺子轻轻搅了搅，香气

漫得满屋都是。 盛一碗，热气氤氲

着扑在脸上， 暖了鼻尖， 暖了心

头。 舀一勺入口，糯米的软糯、紫

薯的清甜、陈皮的微涩、燕麦的嚼

劲，层层叠叠在舌尖化开，没有传

统腊八粥的厚重， 却多了几分清

爽的新意。 虽然食材有所变化，但

腊八的味道依然温暖。

腊八的味道， 或许就是让上

海人家在最寒冷的时节， 依然能

从容地生起炉火， 慢熬一锅生活

的热粥，与所爱之人围坐分享，把

冬日的寒，都熬成心头的暖。

最幸福的事
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“下雪了！ 真的下

雪了！ ”清晨，打开手

机朋友圈， 就有早早

赶去上班的驾车族在

“吃红灯”之际，信手

拍摄马路上雪景晒图

了。 我迫不及待开启

窗帘，探出头去，窗外

的冷风飕飕地逼了进

来，“雪咋又停了？ ”心

中难免有些惆怅、失

落。

不开车， 骑“电

驴”， 一则不堵车，二

则可拍点沿途风景，

再者上午的采访拍摄

不会耽误。 带上头盔，

撑起遮风毯 ，“小电

驴” 在冷风中匀速穿

行。 骑着、骑着，一点

点、一粒粒、一颗颗似雨点，又似冰

晶打在脸颊上，钻入眼帘，融化唇

边……2026 年初雪在大寒节气中，

终于盼来了。 从星星点点到漫天飞

舞，雪越下越大，我索性停车靠边，

拿起手机，一连串拍摄了十余幅街

边雪景， 并通知工作群伙伴们：莫

错良机，刺刀上枪，上！

雪静静地飘落，城市马路上的

喧嚣似乎一下子被吸走了，楼房的

棱角被柔化了； 行人眉宇间舒展

了；小孩子们兴奋地欢呼；遛狗一

族充满诗意地大步流星；快递小哥

顾不上欣赏雪景，争分夺秒运送快

递； 有闲情的路人或仰视或对焦，

来一场与飞雪的共鸣……这都构

成一幅美妙雪景，渗透出一份“雪

中情”。 世界仿佛一下子回到最原

始，最安静的秩序，大地也因此屏

住了呼吸。

雪是灵动的， 在漫天飞舞中，

让苦累的生活找到一份甜闲，让工

作中的“立刻”“马上”失去时效，让

纯真“童年记忆”得到情感释放。 在

这段时光中，可以围炉煮茶，可以

啜饮美酒，可以心安理得发呆……

啊！ 2026 年的这一场并非惊天

动地而又令人心驰神往的初雪，用

清一色的纯白， 调和了城市纷乱

“色彩”，人们在清冽寒风中，扫视

满眼的“白”，找到一份心灵慰藉和

灵魂滋养。
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有一种幸福，在家人的陪伴中滋

长，在记忆的芬芳中开花。 头顶是深

邃的黑夜， 脚下是辽阔的黄土大地，

通往那最幸福的时光———

凛冬已至，我们逃离喧嚷的大都

市，回到农村的老家过年。 窗外的鸡

啼唤醒欢快的心情，睁眼便是高高的

窑洞顶与第一缕晨曦，听见家人们闲

谈着开启一天的忙碌，幸福充盈在每

个人的心里，孩子们也快乐地找到了

自己的欢愉———烤土豆！

我和表姐率领着弟弟妹妹，六人

浩浩荡荡地走在平旷的田野上。冬天

的黄土地是贫瘠的， 也是富饶的，每

当眼前出现一两棵光秃秃的果树，我

们就哄抢着去够高处细小的树枝，比

赛谁先弄到最多的柴火。

找到一处避风地，把柴火拾掇成

一堆， 我们又争着用脚把它们踩断，

心满意足地听着治愈的咔嚓声，笑声

回荡在天际。“勒令”几个表弟去地边

拾几块砖来搭炉子，再“指使”表妹回

家偷几颗土豆和打火机，我和表姐俨

然成了威风的大将军。四下只有我们

两人， 我愈发感觉到地球是圆的，放

眼望去，远处的地面正逐渐消失在地

平线下，大喊一声“你好吗……”风又

送回了它的问候，我的心被鼓鼓囊囊

地填满，是满足，更是幸福。

表弟们双手举着砖回来了，大声

叫着，兴奋又自豪，表妹们用裙子兜着

土豆，从口袋里掏出打火机。 我们随

即开始搭生火的炉子，砖块歪歪扭扭

地垒成围栏，柴火堆得满了出来。 我

用手护着打火机微小的火苗，看见火

不断舔舐着柴， 燃起更大的火焰，带

动空气的颤动。 舅舅们寻着微光而

至，一群人默默守护着这团火，等待着

它越烧越旺，心中蕴含着幸福的能量。

当我们用木棒叉起小块土豆，把

它们送入火舌之中，我的手能感到两

者接触时迸发的能量。注视着土豆的

表皮开始起皱， 我慢慢旋转土豆，让

它完整地沐浴于火焰的温床，眼前时

而绽放出耀眼的小火花，听到土豆周

围开始发出噼里啪啦的响声，看见土

豆已露出金黄的内瓤，最有经验的舅

舅说：“已经熟了。 ”于是，我抽回手，

急不可耐地连连吹气，把滚烫的土豆

块送进嘴里，尝到了幸福的味道。

点起一朵烟火，注视着它照亮空

旷的世界， 照亮我们洋溢着幸福的

脸。我想，放慢脚步，感受自然带给我

们的能量，这就是最幸福的事。

那晚我亲手烤出的土豆，隔着时

光，与我相思凝望。

腊八的味道

�王丽娜

▲ 油画《桥》 ▲ 油画《街景》

周光靖

毕业于日本大学艺术学部油

画系， 上海市徐汇区书画协会会

员， 上海市青年美术摄影家协会

委员， 上海市逸夫职业技术学校

美术教师。


