

棋  
史  
紀

刊头书法 陈峨

## 他用围棋点燃民族自信

□ 费平

1月15日早晨,电视屏幕上打出了“聂卫平昨晚去世”的消息。噩耗传来,我的脑海里立刻闪现出聂卫平在四十多年前与日本尖端棋手厮杀的场景,他累倒在比赛现场吸氧的画面还历历在目……

聂卫平是我们这一代人的共同记忆和精神偶像。上世纪八十年代我还刚刚踏上社会没几年,聂卫平的名字如雷贯耳。因为“聂旋风”横扫中日围棋擂台赛的势头让我仰慕。他可以让人们为他的一盘棋而疯狂心跳。当时围棋界是日本的天下,其超一流棋手横扫全球。那时媒体都说中日围棋水平的差距有20年。

就在这股绝望劲里,中日围棋擂台赛来了。这是一

场赌上中国围棋尊严的生死战。首届擂台赛,直接把所有人的心都揪到了嗓子眼,中国队前面的棋手一个接一个折戟沉沙,打到最后只剩聂卫平一个光杆司令。对方呢,排着小林光一、加藤正夫和藤泽秀行三位天皇级棋手,舆论推测中国队不可能胜,围棋协会的专家说我们能赢一盘就谢天谢地了。

然而,聂卫平偏不信这个邪。对局小林光一,开局就陷入被动,小林一度把聂卫平的棋形逼到了断头的绝境,这步棋聂卫平怕是要完了,解说员都哽咽了。谁知聂卫平突然一记手筋,硬生生从死路里抠出一条生路,反杀小林。紧接着对局加藤正夫,这位功夫更是

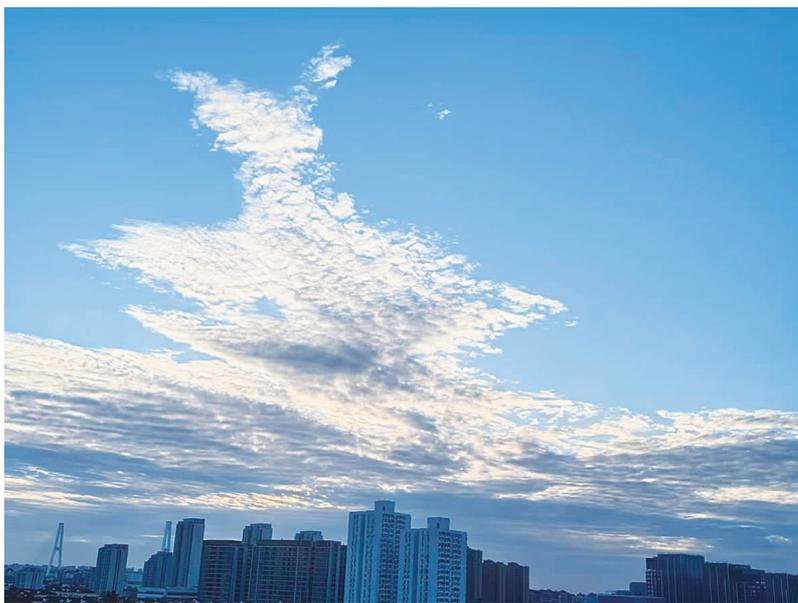
天下第一,盘中一度多回形成对峙,结果聂卫平靠着惊人计算力,熬到对方沉不住气,投子认输。最后对局终生棋圣藤泽秀行,聂卫平一度落后10目以上,所有人都觉得没希望了,但他却创造了奇迹,在收官阶段凭着半目优势绝杀了藤泽秀行。最后比赛成绩是:胜小林光一2.5目;胜加藤正夫4.5目;胜藤泽秀行3.5目。三连胜一人干翻日本三位顶尖高手!聂卫平封神。

第二届擂台赛历史重演,中国队又被打到只剩聂卫平一人。对方这次主将是大竹英雄。赛前采访,聂卫平只说了一句:我的身后是整个中国的棋迷!对局中两人缠斗了七个小时,中盘时聂卫平的大龙被围,眼看就要被屠,但他却在角落布下暗手,突然发力,硬生生突围!赢棋的那一刻,很多棋迷都哭成了一片。

第三届擂台赛,聂卫平直接把神话焊死。这次日本队铆足了劲,派出最强阵容,必破聂卫平不败金身。但聂卫平凭着一股顽强毅力,一路过关斩将,最后再次站上主将位把冠军稳稳揽进怀中。三连冠他一人扛着整个中国围棋,从谷底爬到了世界巅峰。

聂棋圣走了,他最大的贡献是:以多次连胜的战绩和惊人的毅力感染无数青少年并喜欢上了围棋,让许多不懂围棋的人去学围棋。

聂棋圣一路走好……



■ 祥云(摄影)

杨平

进门的玄关处,立着一个原木色的鞋柜。它不算新潮,边角已有些微磨损,却是这个家最忠实的守望者。每天清晨与黄昏,我们在这里完成与世界的交接,而它则默默见证着所有的出发与归来。

鞋柜分四层,按照每个人的习惯自然分区。最上层属于父亲,整齐排列着几双皮鞋,擦得锃亮如新。其中一双棕色的三接头皮鞋,鞋底已换过三次,鞋面却依然保持着良好的光泽。母亲常说,这双鞋陪着父亲参加了无数重要场合:第一次去我家提亲、我小学毕业典礼、他退休前的最后一场报告,每道细微的折痕里,都藏着一个奋斗的故事。

中间两层是母亲的领地。除了日常的平底鞋,最显眼的是那双米色的高跟鞋。那是她和父亲结婚纪念日时买的,虽然现在已很少穿,但她总会定期拿出来擦拭保养。鞋柜深处,还收着一双小小的舞鞋,缎面已经泛黄,那是母

## 鞋柜里的春秋

□ 张岩

亲年轻时在文艺队穿过的。有一次,我见她拿着这双鞋出神,眼里闪着遥远的光。那一刻,我忽然看见了另一个母亲,不是那个系着围裙在厨房忙碌的母亲,而是个踮起脚尖就能起舞的姑娘。

最下层是我的天地,这里最是杂乱无章。运动鞋、帆布鞋、休闲鞋挤作一团,每双都带着外面的气息。有公园青草的味道,有雨后街道的湿润,还有篮球场上的汗意。最近这层又多了一双粉色的儿童学步鞋,那是女儿的。她刚学会走路,最喜欢拉开鞋柜,把所有人的鞋子拖出来,摆得一地都是。

鞋柜就像一个无声的计时器。清晨柜门开合的声响是家的晨曲,父亲沉稳的皮鞋声,母亲轻快的脚步声,我匆忙的运动鞋声,还有女儿光脚跑过的啪嗒声。夜

晚,各式鞋子陆续归位,仿佛倦鸟归巢。某双鞋底沾着新鲜的泥土,说明有人去郊游了,某双鞋面带着未干的雨滴,说明有人冒雨归来。这些细小的痕迹,都是生活的注脚。

最让我触动的是雨季的一个傍晚。那天我加班晚归,玄关的灯还亮着。鞋柜前,父亲的皮鞋并排站着,母亲的布鞋紧挨在一旁,女儿的小雨靴歪倒在边上,而空着的位置,明显是留给我的。那一刻,所有的疲惫都消散了,原来在这个家里,连鞋子都在彼此等待,相互陪伴。

这个普通的鞋柜,收藏的何止是鞋子。它收藏着父亲稳健的步伐,母亲曾经的梦想,我成长的轨迹,还有女儿蹒跚的起点。每一双鞋都走过不同的路,却都在这里找到归宿。

无论走得有多远,总有个地方为你留着一方位置,无论鞋上沾了多少尘土,总有一扇门为你敞开。

## 故乡 □ 李光明

远处的山,近处的水  
晨雾轻拥熟睡的村庄  
露珠悬在叶尖,亮得清澈  
田野铺展,尽是金黄

白鹭凝立,静守着碧野的悠长  
乡村的画卷,被夕阳洒上金光  
瓦檐下,燕子驮着暮色归巢  
村口小卖部的石阶上,这些年  
落叶打着旋儿,轻轻飘

老家的宅院,是我扎深的根  
乡愁扯着衣角,引我向家的方向  
炊烟升起时,便一层层漾开回忆  
幸福正在记忆里,尽情欢唱

一个人吃饭,一个人观影,一个人健身,养一爱宠在单身公寓安居……“单身经济”,这一打上时代烙印的经济现象扑面而来,其规模、增速及经济体量不断增长,“单身经济”不可小觑。

单身经济现象出现来自于社会结构变化、个人独立性增强、婚恋观念转变、社会保障体系调控、文化包容的助推等多重驱动,在全球多地表现尤为突出。

据上海市第七次全国人口普查数据显示,上海成年单身(包括未婚、离异、独居)

人口比例显著高于全国平均水平,占总人口30%以上,约700-800万人,这部分人群是“单身经济”的核心消费群体,据国金证券、艾媒咨询等机构研究,上海单身经济市场规模约占全国的10%-15%,即大约在5000亿至7500亿元人民币体量,它的规模、平均增速也领先于国内市场。

上海单身人群消费呈现“四高”特征:高便利性、高悦己性、高陪伴及高自我投资性。

小户型单身公寓、个性化智能寄居、高端外卖、预制菜供应、上门服务(保洁、做饭、收纳),单人影院、个人短途旅行、高端美妆个护、宠物饲养等业态为单身经济发展提供了支撑。

面对“单身经济”的浪潮涌动,我们在不可小觑的同时,还应积极应对。对个人而言,需做好身心与财务的中长期规划;对企业而言,要抓住商机,深耕“一人市场”,提供有温度、有质感的产品与服务;对社会而言,则需构建更包容、更支持的系统;作为政府,可能需要对单身者税收、住房、养老等政策进行顶层设计,以积极应对单身人口增长带来的社会变化。

现代社会更尊重人的生存权和选择权,面对不可小觑的“单身经济”,社会各界除了包容更应渗透其中,找准时代发展的每个“强音符”,不断助推经济发展的内生动力。

## 『单身经济』不可小觑

□ 殷志军

