

桂  
飞  
苑

刊头书法 侯荣康

## 为人师如同同学画画

□ 张君燕

老龚是学画画出身的。那时候,老龚还是小龚,每天跟在老师身后,用画笔蘸取各种颜料,在画板上涂涂抹抹。手上、脸上、衣服上,都是色彩缤纷的颜料,繁星点点,随便一抹就是川剧“变脸”。不怪老龚邋遢,学画画的哪个不是这样?

老龚不在乎这些,他热爱画画,满心眼里都是各种大师的作品。他一直记得看到《戴珍珠耳环的少女》这幅油画时的震撼。少女左耳佩戴的一只泪滴形珍珠耳环,在她颈部的阴影里似隐似现,闪烁着光芒的珍珠耳环与少女明亮的双眸、娇嫩的唇瓣以及白色的衬衣领口,组成了一个鲜活的整体,还有画面中大量的漫射光线的微妙变化,让画作各处的质地和形状分别有了不同的呈现。

简直完美!老龚暗叫。老师在一旁谆谆教导:“在现实中,每一种事物都不是单独存在的,它和周围的环境有千丝万缕的联系。比如,光线在哪儿?光线照到事物上是什么效果,光线通过其他物体反射到事物上又会有什么变化等等。这幅画的成功之处之一就在于敏锐地捕捉到了事物之间的联系,以及相互间的影响……”

老龚听得入了迷。不过后来,老龚没有走上艺术家的道路,而是当了一名教师。老龚教了大半辈子学生,可谓桃李满天下。老龚获得过的荣誉专门腾出三间屋子都不一定放得下。老龚教出了很多优秀的学生,当然也有一些资质平平的学生。神奇的是,不管是“好”学生还是“坏”学生,都无一

例外地对老龚十分敬重。逢年过节,老龚家就像开了一场大型的同学会,面带笑颜的学生走了一拨又来一拨。

教师表彰会上,老龚胸戴大红花,手捧着证书站在讲台上,有人请老龚传授一下教学经验。老龚也没客套,笑了笑说:“为人师如同同学画画。画画的时候,你不能把目光只盯在你要画的事物本身,而要看它和周边环境的关系,以及其他事物对它造成的影响。对待学生也是这样,你不能只看这个学生,你还要了解他生长的环境,了解他身边的人,掌握他的性格特点。你也不能只看他做了什么事情,还要看他做这件事情的前因后果。总之,多观察、多了解、多揣摩,准没错。”

台下众人听得一愣一愣,这样生拉硬扯也行?能听懂的人却如醍醐灌顶,豁然开朗,连连拍手叫好:有此觉悟,当个好老师不难!

## “临时”外卖

□ 陆金美

晚上编辑部加班,我订了三份外卖。

到了八点多钟,送外卖的才来电话,他满是歉意:“对不起老师,突下大雨,路上骑车快不起来,沿途有几份订单,耽误你们用餐了,实在抱歉,还有二分钟就到,千万不要给我差评。”我摆下样报,起身走到窗前,拉开窗帘。果然,雨下得很大,街上行人寥寥,看来许多人被这突来的雨搅了外出的兴致。

到了大厅,透过门上的玻璃,看到雨点打在路面上,溅起白色的水泡。就在我推门准备进保卫室的当儿,一辆黑色电动车停在保卫室门口。一位头戴安全帽,穿着黄色雨衣的外卖员,迅速打开电动车的后备箱,从里面取出三份盒饭,轻轻推开保卫室的门。他站在门外,淋着雨,确认过后,把三份盒饭递给我。我接过盒饭,并顺手把一瓶苏打水递给他。这位送外卖的好像是我战友的儿子,我忙问他姓什么,他告诉我姓徐。真是战友的儿子,才二十五岁,只是他不认得我罢了。

小徐咕咚咕咚一口气喝下半瓶矿泉水,冲我一笑,冒着雨骑车离开了。雨点落在他的头上戴的安全帽上,溅起了水花,他低着头,塌着腰,迎着雨,快速驶进了对面的小区。

战友老徐没有手艺,妻子又是残疾人,一家人就靠郊区的几亩地维持生活,本来老徐的儿子大学一毕业就被外地一家大型建筑企业看中,聘为

## 我们的新年

□ 刘希涛

沧海日出  
这是又一个新年  
我们以平和的心情  
迎接他的光临

时光拍岸  
阳光耀眼  
一切都显得从容  
一切都变得温馨  
忘掉那些不快的  
—— 人和事  
我清空岁月  
—— 也清空自身

生命的炉火  
依旧在燃烧  
欢乐的心脏  
依然在搏动  
把希望捧在掌心  
让新岁的阳光  
温暖人生的  
—— 每一个细节

细细想想  
还有什么亏欠的事情  
然后,把赞美的诗句  
—— 留给大地  
—— 留给长空  
留给我的  
—— 朋友和亲人

新年新岁  
—— 崭新的开始  
我把深藏在  
—— 心底的祝福  
再次高高地  
—— 举过头顶

工程技术人员,但这孩子为了照顾父母,竟放弃了这份工作,依然回到老家上班。他白天上班,晚上干“临时”外卖。但不管如何艰辛,他从未中断干“临时”外卖这份工作。

一个星期天的中午,单位与县慈善会在超市门前联合举办一个为特困儿童送温暖活动。那天,穿着外卖服装,第一个来到超市门前,竟然就是小徐。起初,我以为他是来给超市哪个员工送外卖的,但让我没想到的是,小徐竟然捐了五百块钱的现金。并且,他执拗地不肯说出自己的真实姓名。

在小徐临走时,我叫住了他,说:“外卖小哥,我们可不可加个微信,以后我们编辑部加班,需要外卖,就直接通过微信与你订餐。”小徐爽快地答应,并打开手机二维码,让我扫码。他的微信名:“临时”外卖。头像设计是一个奔跑的青年人,为了生活,为了梦想,在奋力奔跑。



## 老人如何「不讨嫌」

□ 陈家俊

想要成为一个不讨人嫌、受人尊敬的老人,关键在于培养一种独立、豁达且与时俱进的生活态度。这不仅仅是为了减少他人的负担,更是为了让自己活得更自在、更有尊严。

友人小区业委会里有位年已七旬的老人,平时开会讨论或处理有关小区公共事务时,总喜欢说我们过去是怎么怎么做的,并且喜欢改文本,就连有关部门制定的模板也要修改一下。如果说你说对了或改对了那也就罢了,但很多时候并不对或者有点倚老卖老了,这就是讨人嫌了。

我有时在家里也喜欢啰嗦,女儿女婿成家并且有了外孙,但我总觉得他们还是孩子,唠唠叨叨地关照这关照那,时间久了,就会讨人嫌,可悲的是,自己还不觉悟。

微信朋友圈、亲朋好友群有时候口无遮拦,想到啥说啥,自以为是,这更讨人嫌了。

鲁迅先生有句话说得好:“我以为别人尊重我,是因为我很优秀,后来才明白,别人尊重我,是因为别人很优秀。”原来优秀的人对谁都很尊重,尊重领导是一种天

职,尊重同事是一种本分,尊重强者是一种欣赏,尊重弱者是一种慈善,尊重所有人是一种基本教养。

所以,要学做一个不讨人嫌的老人,我认为从以下几点做起:

其一,保持生活独立,自己的事,自己负责,这是减少对他人依赖、赢得尊重的根本。其二,把自己照顾得健健康康是首要任务,积极参与活动,走出户外,结交朋友,是避免孤独、开心生活的好方法。其三,与其堆积物品,不如趁早整理,该送的送,该处理的处理,让生活空间更宽敞。这不单是为了整洁,也是为日后减轻儿女的负担。其四,钱要量力而行地使用,或给予子女,但一定要为自己留足养老本钱。其五,与成年子女能不住一起最好,给彼此独立的空间,距离能产生美,让关系更融洽。其六,与社会相处,坦然开放,不多事,不较真。在人际交往特别是家庭关系中,清晰的边界感至关重要。

总而言之,要成为一个不讨人嫌的老人,是一个关于自立、自我成长与边界感的智慧课题。心态决定晚年的生活质量,一个积极向上、内心充满阳光的老人本身就充满魅力。它最终指向的,是一个让自己安心、让人家舒心的丰盈晚年。