

桂花苑

刊头书法 张杏玲

■ 雾锁乡野
(摄影) 张兵

我的AI同学

□ 田林第三中学 王允晞

书桌一角,悄然立着一方素白的智能屏幕,是我的AI同学。舞蹈室排练的汗水未干,她已调亮微光,为我梳理好明日的学习计划。当我深夜困顿于数学压轴题,随着我的指尖轻点,一行小字无声浮现:“试试从x的取值范围来计算?”这恒定的守护,如静默的坐标,渐渐成了我精神世界里无声的锚点。

然而,当思考的维度跃出逻辑,触及人心的褶皱时,AI同学便显露出她的笨拙。那次与挚友的争执,像根细刺扎在心头——她当众一句“装什么勤奋”的讥诮和刻意甩开的手,将我几番熬夜为小队项目付出的热忱浇得透心凉。委屈、酸楚和难堪堵在胸口,在难眠的深夜里,我颤抖着向屏幕倾泻着所有情绪。幽光一闪,工整的字符浮现:“建议深呼吸三次;尝试沟通;参考《冲突

解决指南》第五章……”这些理性建议像手术灯般清晰,却冰冷地悬置在我被误解浸透的荒芜上。原来心灵深处那道裂隙,再精密的算法亦无法填补。

还有那次难忘的中国诗词大赛,站在聚光灯下的那一刻,我忽然意识到自己像一座移动的图书馆——书架整齐,索引完备,却找不到一本真正由我写就的书。那些背诵过的“梧桐更兼细雨”“孤帆远影碧空尽”在舌尖凝成冰棱,评委席期待的目光让电子计时器的嘀嗒声化作重锤。我张了张嘴,听见自己机械地组装着“优美”的词块,那些曾经滚动在屏幕里的词藻,此刻却拼不出一缕属于我的真实呼吸。那些被拆解的字眼,终究无法在心底生根发芽,长成独属于我的句子。赛后老师轻声点破:“诗词的魂,是生活褶皱里的那点真切。”这话如细针扎入,

老妈的“点赞之交”

□ 王国梁

遍,特别认真。人家辛辛苦苦拍出来,我当然要真心实意给点个赞。”

老妈用了微信,她在朋友圈更是“点赞达人”。朋友圈无论谁发了微信,她都要点赞。我仔细观察过,老妈真的看过别人的微信,因为有些不适合点赞的内容,比如有些人喜欢吐槽什么的,她就发个“小花”的表情,以示安慰。老妈认识的字不太多,还不会微信打字,但她把点赞和发小花这两样运用得淋漓尽致。

因为老妈喜欢给别人点赞,自然有好人缘。有一次我的一篇文章在某网站发表后,编辑老师说需要提高点击率。我便让老妈转发在她的朋友圈,没想到那篇文章的点赞数短时间之内“噌噌”往上涨。我开心地说:“妈,还是你人缘好!”老妈笑咪咪地对我说:“其实呢,人与人之间交往,就应该多给别人点赞,多发现别人的优点,这样时间长了才会相处愉快呢。”

我这才意识到,其实老妈一直都善于给别人点赞。她性格外向乐观,喜欢交朋友。她的那些老朋友,有的交往了大半辈子,已经成了老闺蜜。记得她们说过,就喜欢跟老妈在一起聊天,她特别会夸人,经常夸得别人心花怒放。不过,老妈的这种点赞不是恭维讨好,而是发自内心的。

多年来,老妈养成了一种很好的思维习惯,看人多看闪光点,看事多看积极面。老妈跟别人交往,总是能发现别人的优点。以前我们在村北住着,邻居

是李婶。李婶是个有些小气的农村妇女,爱计较,得理不饶人,别人都不爱跟她交往。老妈却说,你李婶过日子是把好手,会打算,我跟她学了不少东西呢。她还夸李婶聪明能干,脑子好使,里里外外一把手。李婶除了性格不大好,确实是个能干的人,老妈说得真假。李婶被老妈夸赞之后,总是眉开眼笑的样子。后来我们搬了家,老妈跟李婶也一直联系着,两个人感情很深厚。

我受老妈影响,也喜欢发现别人的优点。与人相处的过程中,我也经常真诚给别人“点赞”。这些年里,我换了好几个工作单位。无论在哪里工作,我的人际关系都比较和谐,这对我的工作发展起到了积极的作用。

那天,我看到老妈正在给我儿子讲故事。“小刺猬为啥交不到好朋友?因为他只盯着别人的缺点看,不会发现别人的优点。后来,小刺猬改变了,他发现小猪很热心,小狗很能干,小羊很爱帮助别人。他真诚跟别人交往,经常给别人点赞,收获了友谊……”老妈讲得头头是道,我儿子瞪大眼睛听着。

我不由笑了,看来老妈已经把她的交友之道传到第三代了。

这株仙人球已默默伴我走过十个春秋。初遇它时,不过拇指般大小,孤零零插在一只旧塑料盆中,灰扑扑地蜷缩在阳台角落,仿佛一缕被遗忘的绿意。那时我未料到,这不起眼的小生命,竟在日复一日的粗线条照料下悄然生长,年年抽芽,岁岁开花,以静默之姿,书写着坚韧的年轮。

它不喜水润,偏爱干燥,土壤宁可偏干也不宜过湿,于是我学会了“忍手”——纵然烈日炙烤,也克制住浇水的冲动,任它在阳光下挺立如初。寒冬来临,我便将它轻移屋内厅角,避过霜雪侵袭;春意回暖,再迎着晨光送它重返阳台,看刺丛舒展,如披甲战士重归故土。十年间,它数度开花,每一次都带着猝不及防的惊喜:顶梢悄然探出一抹红,宛如谁悄悄别上了一枚胭脂扣,娇嫩却倔强,是沉默岁月里最动人的告白。

那朵红花绽放在清晨的光里,层层叠叠的花瓣像被阳光吻过的绸缎,饱满而温润。绿茎托着它,仿佛捧着一段不肯说出口的心事。窗外的光线斜斜地洒进来,照在陶土花盆上,照在它密布的细刺间,也照进我一日将始的琐碎日常。那一刻,

它不只是植物,更像一位老友,用它自己的方式提醒我:再忙,也别忘了抬头看看光的方向。那枚未绽的花蕾,像是它对时光的回应——纵使沉寂多年,也从未放弃绽放的信念。晨起时我常驻足凝望,看它在微风中静默挺立,绿意沉实,刺序如诗,而那一抹红,是它写给生活最温柔的注脚。原来有些陪伴,无需言语,不必喧哗,只需静静生长,便足以让人心生欢喜,悄然治愈日常的疲惫。冬季偶尔添些营养液喂养它,不多,只一点点,像是给朋友温一杯暖茶。而它最需要的,终究是阳光。每当春阳爬上窗台,它便像被唤醒般透出一股“精气神”,刺尖泛光,茎身挺拔,仿佛在说:我还在长,我还在长。

它用十年光阴,向我低语:生命自有节奏,成长无需催促。不急不躁,不争不扰,该开花时自会绽放,该绿时便绿得彻底。这大概就是它赠予我的,最朴素也最深刻的心得。

吾爱仙人球,不为它奇,不为它艳,只为它十年如一日地站在我看得见的地方,用沉默教会我守候,用一朵花告诉我:再平凡的生命,也能在属于自己的时节里,红得惊心,美得坦然。

吾爱仙人球

□ 汤更生