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余英皓

冬日暖阳天， 我在河滩边搭了

个帐篷，那里早搭了许多的帐篷。 就

近一个男人在摆弄烧烤， 那股随风

飘来的浓浓烤肉香让我口水直冒。

我为我带来的面包和方便面而汗

颜。 在我几次将眼神探向男人烧烤

的方向时， 男人朝我叫了一声：“兄

弟，一起来尝尝吧，我烤多了。 ”看我

犹豫。 男人笑着说：“大男人不要扭

扭捏捏的，来吧。 ”这有点像武侠剧

中我驰骋天涯， 碰上了古道热肠的

江湖大哥，大哥双手抱拳，说：“来来

来，一起吃肉喝酒。 ”当即我也不再

推辞，接过男人递上的热气肉串，咬

一口， 口感果然上佳。 我竖起大拇

指，说：“手艺不赖。 ”

不多时，旁侧的水泥路上传来一

阵“堵车了。 ”“看来要报 110，找警察

来了。 ”的声音。这条河滩边的狭小柏

油路，双向至少十几台车堵在一起。原

本这路就是两台小车并排开要紧挨

上街沿侧石，才堪堪可过。可左手方向

的车辆里，突然有了一台工程车，宽度

远大于小车。 那个男人不知何时已到

了路中央，高举着手，说，大家听我指

挥，好吧？ 说完，他指挥右手方向的最

后一台车，说，往后倒，停后面 100米

处的那个车辆停靠点，好吧？ 车主点

头，倒车。 男人又指挥其他车辆后倒，

有个年轻男司机可能是新手，倒得歪

歪扭扭，倒了几米，又往前几米，引得

几个围观的男女轻声哄笑，男人说，大

家该上车上车，该休息休息。

道路很快疏通。 看男人指挥若

定的样子，我说：“大哥，你不会是交

警吧？ ”

男人笑笑说：“被你看出来了？ ”

说完， 男人像是习惯性地摸了

摸腰间置放的执勤设备， 才恍然想

起什么，又朝我笑了笑。

指挥员

小区附近有公园，未及园门就有

歌声滚滚来。 故人称：此处平日是“歌

的海洋”双休是“歌的海啸”。

公园中有里三层外三层围成一

圈的“合唱团”，中心 C 位的指挥面带

微笑、动作且歌且舞，边上的乐队长

短乐器齐整颇成气候：“再过二十年，

我们来相会……”； 人多势众开口就

是碾压式的“主旋律”。周围还有七八

个直播支架加音箱、手机耳麦加话筒

的“高音独唱家”不容小觑，尽管势

单力薄但科技感十足，且无论唱得好

不好总有鼓掌叫好的“粉丝”群。 因此

既有“你方唱罢我登场”的此起彼伏，

也有当仁不让地“别苗头”。 不管如何

阵仗都是头发花白的老人旁若无人

地拉开嗓门唱。 尽管一脸沧桑皱褶，

但当年一定是个活跃的文艺青年。

在上世纪八、 九十年代的“当

年”，工厂大合唱的“歌会”多是全年

生产指标完成后的庆功“狂欢”；以车

间为单位组队，厂领导担任手握奖品

发放大权的“评委”。 起初歌会很质

朴，男的把一块白毛巾，包在头上是

农民，搭在肩上就是工人；女的把彩

旗扎在胸前，远看就像朝鲜长裙……

每次必唱“咱们工人有力量，嘿！咱们

工人有力量”，尤其那声“嘿”，嗓门

高、动作齐，就是“一等奖”。 以后歌

会开到厂外的体育馆、 电影院了，有

投影有主持当然要有组委会；也就听

说二车间请了个中学音乐老师辅导，

三车间就找一位文化宫声乐老师当

顾问；四车间更有“范”，每次排练前

“啊……哦……吚……” 忽高忽低拉

嗓门，背后肯定有高人。 再以后有了

厂合唱队，分了高低声部；虽然从未

受过专业指导，靠十天半月强化训练

竟也唱出了半专业的腔调。 至今还记

得那场景：先由女高音轻吟：“太阳跳

出了东海”、男高音随之跟进“大地一

片光彩”，后面的歌词“河流停止了咆

哮，山岳打开了胸怀”已淹没在全场

喝彩、掌声中了。 若有当年照片，会在

引吭高歌的车工、电工、压延工、行车

工边上找到奋力拉满手风琴风箱的

我；画面感很强，曝光率老高的。

说起学习拉手风琴，就如有同事

学拉二胡、吹笛子那样，真未受过父

母的严词督促。 经历过的都明白：那

时会点乐器或擅长运动项目，能最大

限度接近“有特长”的标准；或能减轻

面朝黄土背朝天的辛劳。 所以凡是上

早班，中午时分会腆着脸到“政宣组”

借一架久未使用的手风琴，躲在走廊

尽头拉半小时。 曲目有根据京剧“智

取威虎山”唱段改编的独奏曲“打虎

上山”、还有“蓝色的多瑙河”等等。 看

到身边过往的工友投来惊讶的目光，

很有点“稀缺人才”的小得意。 凭此薄

技不仅跻身厂合唱队，而且参加公司

比赛时别人站着我能大模大样坐头

排一侧。 其实还心存隐念：每次得奖

后，在与大家握手相庆的几位领导中

也许、大概有一个能成为点化或成全

我的“伯乐”，可惜没有。

那时，年轻人“白相”的去处不

多，女孩子补妆品种类不及当今的零

头； 而那一句歌词：“再过二十年，我

们来相会……光荣属于谁？ ”尤其流

行。 四十多年后，在公园合唱歌声中

不期而“听”却有点灵魂拷问的味儿，

仿佛当年工厂歌会歌声犹在耳边。

工厂歌声犹在耳

�陈茂生

经常听到这样的故事：父母非常

抗拒上班的孩子养宠物，可年轻人一

旦把宠物带回家，不用几天，此前还

嚷嚷说“扔出去”的爸妈，却把宠物走

到哪儿抱到哪儿，离不开一步。

有条短视频点击量很高：一个乡

村青年骑着自行车在田野里飞奔，口

中喊着“抓紧啦”，他的猫紧紧扒在他

的肩膀上， 人和猫都是无比地松弛。

网友评价说，感觉像是在看宫崎骏动

画的片段。

一位声称永远不会迷上短视频

的女作家，偶然刷到平台推送的猫视

频后，自此“沦陷”，接二连三推送过

来的猫咪视频，使得她成为短视频的

重度用户———人可以不看或少看短

视频，但怎么可能不爱猫猫狗狗鹦鹉

兔子等等这些宠物？

你有没有想过， 貌似人类喂养、

照顾、宠爱宠物，其实本质上，是宠物

在宠爱人类？ 当机器、网络、AI 编织

的生活使人类时常迷茫、焦虑、浮躁

的时候，是不是宠物的存在让人类觉

得， 内心丢失的那份单纯的快乐、接

地气的存在感、 以及被需要的感觉，

全部重新被激活了？

宠物是在用他们独有的方式在

宠人类。 比如等待：宠物会长久地等

待一个人， 在你去上班的时间里，它

无时无刻不关注走廊传来的脚步声；

门打开了，它会瞬间奔向你，用各种

各样的方式告诉你它在想你。

比如忠诚：一旦宠物与人建立了

信任的关系， 它就很难再去选择别

人。宠物的眼里没有“贫穷与富有”等

物质上的区别，它只信任感情。而且，

它对人类的感情，整体上永远要高于

人类为它们付出的感情。

比如平等：宠物永远会用平等的

方式对你。 猫尤其如此，它追求独立，

它由着自己的性子来，在它看来，你不

是主人，你是伙伴和朋友；会讨好人，

但讨好并非意味着低自尊， 狗会记得

与你相处的每一个欢乐时刻， 一起玩

耍的时候，开心的程度是一样的；它们

永远不屑于研究人类复杂的情感与规

则，它们有自己的标准与原则。人类会

身不由己地认可并依赖宠物的世界，

因为那个世界无比简单、纯粹。

宠物宠爱人类但不自知， 但作为

人类，咱们得知道这点，并且心怀感激。

宠物的宠爱
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刊头书法 林春

细雨中， 缓步徐汇西岸滨

江。 江上烟雾蒙蒙，船影绰约；岸

边楼宇参差，倒影流连。 潮水轻

拍石岸， 似在低语岁月的故事。

仰观俯察， 水天相接成一色；吐

纳之间，心神俱静入画中。

我爱西岸，爱其“境界与视

野”。 这里的水脉源自淀山湖，

通达浩渺大海。 日出时云霞磅

礴，夜幕下灯火辉煌。“建造世

界级滨水区”不只是一句誓言，

更是数年如一日的笃行。 高瞻

远瞩绘就蓝图， 敢为人先开辟

新途， 恰如浦江之水， 不舍昼

夜，奔流向前。

我爱西岸，爱其“活力与静

谧”。 此地动静相生，张弛有度。

晨光初露时，江畔奔跑的身影渐

次汇聚———或独行， 或成群，如

流动的七彩光谱，在朝晖中谱写

生命的乐章；晴日方好，草坪上

帐篷如云，恋人私语，咖啡香浓。

有人围坐畅谈，亦见学子捧书沉

醉，不觉日影西斜。

我爱西岸， 爱其“包容与开

放”。海纳百川，有容乃大。油罐艺

术中心、 西岸艺术中心、 龙美术

馆、余德耀美术馆等如珍珠散落，

串联成横贯东西方的“西岸文化

走廊”。 在这里，你可聆听商周编

钟的余韵， 亦能解读西方油彩的

密语；既能徜徉于千年文明长河，

也可驻足于当代艺术前沿。

我爱西岸，爱其“传承与创

新”。 西岸善将往昔淬炼为未

来———传媒港、梦中心与文化走

廊相映生辉，在湾区划出璀璨弧

光。 更令人称道的是“化腐朽为

神奇”的智慧：旧油罐、老仓库、

锈蚀塔吊、废弃铁轨……这些工

业时代的印记被重新赋予生命，

成为艺术的新载体。 这正是“满

眼生机转化钧， 天工人巧日争

新”的生动写照，传统在此焕新，

创新在此扎根。

西岸，这片不断生长的滨水

之境，以其开阔的胸襟与不息的

创造力，将文化、艺术、金融与生

活融汇成诗。 它不仅是上海的文

化新地标，更是一座通向世界的

窗口———在这里，每一天都在演

绎着传统与现代的对话，每一处

都在见证着坚守与突破的平衡。

这，就是西岸之魅———在时

光的流转中沉淀韵味，在时代的

浪潮中绽放新声。

西岸之魅
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