

桂花苑

刊头书法 张杏玲

■ 一隅(摄影) 孙逸



近期热映的沪语电影《菜肉馄饨》成为上海文化生活中的一件热闹事,引起共鸣的是贯穿始终的上海话(上海方言)。

近年来,沪语电影正在形成一种独特的文化现象——它不仅是方言保护的载体,更是一把打开上海文化内核的钥匙。20 世纪 90 年代初的一部沪语电影《股疯》里潘虹饰演的阿莉用“阿拉”“小赤佬”砸开了股市弄潮儿的心门。而另一部拍摄于 2016 年的《罗曼蒂克消亡史》则将沪语提升到了美学层面——程耳导演让渡部笃史饰演的日本间谍说着流利的上海话,方言成了身份伪装与情感真实之间的暧昧地带。这种

西江月·冬至

□ 逯俊生

数九寒天今起,
阳和真气初生。
江河湖泊结层冰,
玉鉴琼田万顷。

葭月暗香初孕,
芦花曼舞轻盈。
莫言大地冷霜凝,
春至枝繁叶盛。

怀念吴佩芳老师

□ 马蒋荣

模吴佩芳老师。她的事迹如雷贯耳,沪剧《鸡毛飞上天》的故事情节我都能背得出。随着大巴前行,我非常尊敬地和吴老师攀谈起来,说她真的非常不容易,因为我就是 1958 年 9 月上小学的,那时我们家长和孩子都不愿去民办小学,但您吴老师用爱心教好了每一个学生,使那所弄堂里的民办小学成了名校。但吴老师却乘机转移话题,问我住哪个区?我告诉吴老师我一直住徐汇

区,而且我岳父家就住在建国西路安亭路,离建襄小学不远。这一来,吴老师好像打开了话匣子,开始和我说起建国西路上的石库门建业里,乌鲁木齐路口的菜场,还有安亭路口的波兰领事馆等等,好似我邻家大妈一样熟识、和气、慈祥。

很快到南湖了,在大巴停下的一瞬间,我突然想起自己还带了一本已有多位著名演员等签名的获奖证书,想请吴老师也给我留个“墨宝”。吴老师毫不犹豫地用我准备的笔,在一处不起眼的空白处,认真地签上了“吴佩芳”三个字。我一看,不由自主地

说出声:吴老师,您的字写得真好!吴老师只是微微一笑,就和我一起下了车。

日前,惊悉我们这一代人最尊敬的吴老师驾鹤西去,我拿出老人家的亲笔签名,吴老师的音容笑貌和可贵品质顿时浮现在我眼前。



银杏为笺 诗落肩头

□ 金洪远

缓走过岁月长街;更多的则是飒飒地径直坠下,那清亮的气势,竟像年轻的生命在时光的跑道上踏出整齐的足音。如今的城市也愈发体贴了——竟留着十来处落叶不扫,任它们在初冬的街边铺开一席斑斓的锦毡,恍然把整条路点缀成一道静静流淌的风景。

此刻忽然想,若是老诗人臧克家先生仍在,他那一双洞悉世情的眼睛,该会从这满地金灿灿里瞧出怎样深长的诗意来。或

许他会微微眯起眼,让目光穿过时间——忆起那年中南海颐年堂,与毛主席谈诗论文的旧事。那时窗外,想必也落着这样一地黄叶吧,寂静里添了几分清雅,正宜伴两位诗人的话语与沉吟。想着想着,自己也不禁微笑起来:人读了诗,连遐思都染上了书的温度与影子。

风静时,我将落在肩头的那一枚银杏叶轻轻夹入书页。它边缘微卷,叶脉清晰,像是秋天亲手盖下的金色印章。合上书,抚过淡绿色的封面,心里轻轻念道:该给友人去个电话了——只说,你赠我的那本书,今秋悄悄生出了一枚会飞的诗签,载着满季的金黄与清响。

上海闲话里的光影世界

□ 叶子青

“语言伪装”的设定,恰恰触及了上海文化最深刻的特质:表象与内核的距离感。

上海方言在银幕上的功能演进,折射出上海文化从“被观看”到“自我表达”的转型。早期沪语往往作为“调味剂”出现,满足观众对十里洋场的猎奇想象。而今,《繁花》里胡歌用沪语念诵的商战经,《好东西》中市井邻里用方言拌嘴的日常,都在构建一种“内部视角”——只有懂上海闲话的人,才能领会“腔调”二字背后的分寸感与幽默感。

更深层的价值在于,沪语电影为上海文化提供了“不可译性”的保护。普通话可以传达意思,却无法传递上海话里“糯”与“嗲”的微妙差别,说不清“适意”与“乐惠”的生活哲学差异。2021 年上映的一部《爱情神话》中徐峥与马伊琍争执时那句“依讲道理好伐”,换成普通话便失去了那种带着埋怨却又不失体面的分寸感。这种语言的温度,正是冯骥才所说的“地域文化的活化石”——它封存了一个城市独

特的情感表达方式。

当然,沪语电影始终面临一个悖论:越是地域化的表达,越难获得全国性的流通。2000 年实施的《国家通用语言文字法》虽然为方言电影开了绿灯,但市场逻辑依然偏爱普通话的广度。贾樟柯用山西方言构建的“汾阳宇宙”能在国际影坛获奖,沪语电影却常常止步于“现象级”而难成“规模级”。这不仅是语言障碍,更是文化权力的问题——当上海文化不再具有压倒性影响力时,它的自我表达便成了一种地域性的坚守。但或许正是这种局限性,保全了沪语电影的纯粹性。当《菜肉馄饨》票房突破 2000 万,《爱情神话》《繁花》等影视剧同样斩获高额票房和高收视率时,它证明了一个事实:真正的文化魅力不需要妥协!

光影流转,吴侬软语。沪语影视剧或许永远不会成为主流,但它必须存在。因为一个没有方言的城市,是没有记忆的城市;而一部不用上海闲话讲上海故事的影视剧,总隔着一层无法捅破的窗户纸。

一匹“红马”吸引了我眼球。丙午马年生肖邮票图稿在网上发布,一枚是《驰跃宏图》;一枚是《万骏臻福》,红马踩祥云呈 45 度角飞奔(如图),充满喜气吉祥的氛围。也使我产生众多美好联想。

古代称之赤兔、枣骝、汗血的红马,其实是打通丝绸之路的一个成果。汉代张骞出使西域,拓展了贸易往来,其中杂交繁衍出体格高大、耐力出众的红马。中亚的“汗血马”传入中原,被视为红马中的极品。而“赤兔马”则是红马中的传奇。罗贯中在《三国演义》中将其描绘为“浑身上下,火炭般赤,无半根杂毛;从头至尾,长一丈;从蹄至项,高八尺;嘶喊咆哮,有腾空入海之状”。此马也成就了关羽过五关斩六将的武圣威名。国内关帝庙前立赤兔马雕像有几十座,两岸供奉“同一匹马”我也见过,一是关羽故里山西运城的解州关帝庙,二是台北的行天宫,铜铸赤兔马雕像立在庙前广场。

传之唐朝,牧场中赤色马匹约占三成,多用于仪仗或为将领坐骑。最有名的是唐太宗李世民的六匹战马,史称“昭陵六骏”,其中“飒露紫”即为红马。南宋抗金时,岳飞组建了一支精锐骑兵,皆骑赤色战马,披红色战甲,冲锋时如烈火燎原,势不可挡。近代徐悲鸿的奔马图形体堪比唐朝雄健红马。他在抗战期间创作了大量以马为主题的作品,表达爱国情怀和不屈精神。尺寸最大一幅《奔马》图现为国家一级文物。徐悲鸿属马,2025 年是他诞生 130 周年。

快捷是红马特质。生肖马票象征中国速度。2026 年是“十五五”规划起步之年,新寓意、新腾飞!



□ 王妙瑞
腾飞的「红马」