
浸在桂花中的日子

�徐汇中学 褚思瑗

桂花树下，夜影摇

曳着，夹杂着似有似无

的桂花香气。 我将窗户

开得更大了些， 闻到了这股

熟悉的清香， 不由自主地回

忆起小时候在外婆家里度过

的日子。

每年秋日， 我都会回外

婆家待上一两个星期， 我总

喜欢到院子中的两棵桂花树

下坐着， 静静听着树的低声

呢喃。 不时有风拂过，桂花树

上金光浮动，缠绵地飘啊飘，

落在地上和我身上， 地面似

铺了一层轻沙， 我总想踩一

踩。 这时候外婆总是轻轻地

拉住我，好声好气地对我说：

“哎呀，你看桂花都被你踩坏

了，外婆就没法给你做桂花糕

了。 ”外婆再用一个大白盘子

将桂花拢起来放进去，我也帮

忙将桂花清洗晒干。

等到准备工作全部做

完， 外婆便开始动手做起桂

花糕来。 外婆的手法娴熟，一

擀、一扣、一切，这看似简单

的手法，其实并不容易，我尝

试了好几次才摸到门道。 只

见外婆双手似纷飞的蝶，一

块块糯糯的桂花糕纷纷成

形，刹那间，一碟芳香四溢的

桂花糕出现在我面前。 我忍

不住伸手，细尝一口，桂花的

香气顿时弥漫在口中，

纯粹，带着独特的醇香，

这是我在许多别的桂花

糕上未曾尝到的。 我忍不住

好奇地问外婆：“为什么外婆

做出来的比我在外面尝到的

好吃呢？ ”她笑而不语，只是

摸了摸我的头， 我只从她的

眸中看到了我的脸……我现

在才明白过来， 她的眼眸中

带着对我的爱。

那段日子， 我就像一直

浸在桂花中，不知为何，外婆

的身影如今又摇曳着浮现在

了我的眼前， 我不禁回味起

那桂花糕独特的香味。 我依

旧难忘这一刻， 和外婆之间

的点点滴滴。
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《沙家浜》唱词中把新四军战士比喻为青

松。 我加入徐汇报副刊“桂花苑之友”群，也有

一种化身桂树的感觉。 我尤其喜欢一年到头

飘香的四季桂。

今年春末，线下聚会。 走进徐家汇一家茶

室，在电梯房前相遇一位中年男士，他问我，

你是费老师吧？我说不是，我姓王。噢，那你就

是妙瑞老师了！ 原来他是臧伟强文友，进了包

房就我们俩先到，他说今天单位有新任务，不

能参加文学交流活动了。 所以特地买了一点

食品，送来给大家品尝。 如此看重文友情谊的

臧老师，难忘。

夏日再次聚会。 第一次见到虞金伟文友，保姆推着轮椅

送他来。 会上老虞说，他想要一本 2024 年度《徐汇报》合订

本，没有货了。我有一本，是上次聚会时申领，快递过来的。那

次活动老虞缺席，他很是遗憾。 我不想让这位热爱文学的老

人失望。大热天，坐了 8站地铁到大木桥路，保姆等候在地铁

口，她领我进了江南新村老虞家。 我把《徐汇报》合订本转送

他，他请我喝了一杯好咖啡；并说文友贴心，情比咖啡浓。

秋天三度聚会。见到马蒋荣文友这位热心人。我受朋友

之托，请他了解徐汇某社区一个卫生站点将被撤点的事。哪

知朋友的朋友连书面材料上的地址也写错了， 把徐虹路写

成徐虹北路，害得老马来回找了 2 个多小时。他写了千字微

信回复我朋友的忧虑，我找不出一句埋怨话。嗨，真是用“桂

树风格”塑造自己的“好马”，不计辛劳苦，送香给文友。

冬季尚未聚会。最近流感病毒袭来，文友默如在朋友圈

留言：感觉不适，有点怕冷。徐峰老师想到自己家人“中枪”，

立马微信默如上医院检查一下，并要多喝水、多休息。 默如

很感动，因为文友像亲友，她收到的第一份关怀，来自桂花

苑之友群。后来我获悉默如没有发烧，身体好了。 2025 的冬

天桂花谢了，文友心里开的“四季桂”香着呢。

我期盼与文友们冬日一聚。

冬风在屋外怒吼着。 屋

内，他已经烧了一桌子的菜，

今晚是周末，上大学的女儿

要回来。 他一脸微笑地和她

说，那个和今天一样的冬天，

我按我妈的要求，在周五晚

上赶回家。 第二天一早，我

妈扔给我一套新衣服，我就

知道了，说，去相亲？ 我妈

说，是的，那是个好姑娘，一

定不能错过。 吃过早饭，尽

管天还那么冷，我坐上了我

爸的客货车。 车子一路到了

县城。 路上，我妈和我说了

姑娘家的情况，姑娘在上海

徐汇上班，又在田林买了房

子，姑娘的爸妈在县城开了

家汽车保养店，生意可好了。

他们家就姑娘一个孩子。 我

妈这么一说，我明白了，肯定

是我爸修车时认识的，我爸

自来熟，谁都能交上朋友，不

像我内向，不愿意说话，也不

愿意接触人。

车子到一个小区，我爸

打了个电话，当时我坐副驾

驶座，我妈坐后面。 我听见

有人从后面走近， 然后是后

车门拉开， 我爸我妈和一个

女人打了招呼。听着，应该是

两个人的脚步， 还有一个应

该就是介绍给我的姑娘。 我

爸说，今天是真冷呀。对方女

人说， 是的， 你们过来挺冷

吧。 我爸说，还好还好，车里

不怎么冷。我坐着，有点不敢

回头。 他们的话题很自然地

引到了姑娘身上，我爸说，青

璇是吧？ 是的，叔叔。 我听到

了那个姑娘好听的声音，还

闻到了空气中的一缕清香，

毫无疑问， 姑娘应该是坐在

我身后。 可能， 就隔着一张

座椅厚度的距离。我爸说，做

会计是不是很辛苦？姑娘说，

有时会忙一点。我妈说，青璇

和我们家江海同龄吧？ 她妈

的声音，是的是的。我于是转

过了头，“噗通噗通” 心跳得

特别厉害，像要跳出来一样，

我看到了姑娘的清秀脸庞，

一头长发，带着微笑，很快她

白皙的脸红了，我说，你好。

姑娘也说，你好。

第二次见， 就在徐汇区

了。 姑娘说，你好。 我说，你

好。 我看到姑娘眼神中的调

皮， 姑娘这是故意讲我那次

的话。那天，我们在徐家汇吃

了个午饭，又看了场电影。冬

天是真冷。临离开，我从包里

拿出一条新围巾，送给姑娘。

姑娘惊呆了， 居然也从包里

拿出一条新围巾，送给我。我

们俩摸着彼此送的围巾，傻

呵呵地笑。

这冬天是真冷啊。 门猛

地打开，女儿搓着手回来了，

叫了声，爸，又叫了声，妈。

关上的房门， 女儿冬歌

问他，爸，你又和妈说起你们

相亲时的事啦？ 他点头，说，

也只有讲这个， 你妈才能短

暂地记得我们。 他的眼圈红

了，冬歌的眼圈很快也红了。

屋外，冬风还在怒吼着。

屋内，暖融融地，他和冬歌脸

上带着笑，推门走了出去。
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昨晚上海气温骤降， 秋风卷

落满街黄叶，转眼已是农历十月。

恍惚间想起老家，地里的稻

谷早已归仓， 农人忙完一年生

计，总算能歇口气。 而这个时节，

乡下的酒席也早早排满了日

程———舅舅家娶媳妇、姑姑家嫁

女儿、姨妈家婆婆做寿、大爷家新

房上梁，老黄历上的逢双日子，几

乎成了人情往来的好日子。

农村的酒席，从来都是人情

世故的载体。 遇上扎堆的好日

子，一天能有好几家办事，家庭

成员便得分头赴席。

那个年代，随礼不过数十元

红包， 达上百元算上是顶亲了。

在农村红白喜事礼尚往来的是

流行送被面，杭州七彩缎算是上

品，新房上梁时几十床五颜六色

整齐排列， 挂得越多越有面子。

搞笑的事是， 一床被面， 迎来送

往， 过了几年家里有事又回到原

位，被角处主家的名字清晰可辨。

家里办大事，就是摆宴席招

待来客。 不管家境贫富与否，总

要摆上几桌甚至几十桌，院子不

够就借邻家堂屋，远比现在酒店

包间里的宴席热闹得多。

办席前，当家的早早就盘算

着来客人数、桌数，还要提前请

十里八乡有名大厨上门，商量待

客标准和菜单。 临近日子，左邻

右舍和亲戚们都来帮忙，外地亲

戚甚至提前几天就到了。 年轻力

壮的男人扛桌子、搬板凳，嫂子

婶子们在厨房择菜、切菜、洗盘

刷碗，分工明确。 案板上的切菜

声如雨点般密集，灶台前火焰噼

啪作响，几口大铁锅升起的烟雾

混着饭菜香，老远就能勾得人垂

涎欲滴。 墙角处，几位大妈围坐

制作“糯米圆子”，这是席面必不

可少的，象征着圆满。 她们边说

笑边麻利地搓揉着面粉团，孩子

们在其间追逐嬉闹，整座院子充

满着谈笑声。

正日子的晌午， 客人们拖家

带口陆续赶来， 东家在门外热情

相迎，寒暄客套的礼数半点不少。

座位由“支客” 按辈分和亲疏安

排，秩序井然。半大的孩子们被指

派去倒茶添水， 那认真负责的模

样，总能换来亲戚们的夸赞。

20� 世纪 80 年代的席面，是

凉菜配主菜，八大盘红烧鸡、鸭、

鱼、肉缺一不可。 宴席开场，客人

们举杯致意，笑声与碰杯声交织。

按当地传统，先上凉菜下酒，再上

热菜，酒席的高潮，油汪汪的整只

老鸡汤， 和压轴的金灿灿的圆子

上桌。 这时东家会逐一桌前敬酒

答谢，满座皆是欢声笑语。

家乡宴席的动人， 从来不是

佳肴的美味， 而是人与人之间的

情感递增。 平日里亲朋好友各忙

生计，难得相见，唯有借着吃席的

机会，让散落四方的亲人、旧邻重

新聚拢。 大家聊旧事、叙近况，喧

闹中藏着温情， 这便是乡土中国

最朴素、最真挚的情感表达。

几十年在外闯荡， 历经风

雨，见过无数人事变迁，却始终

难忘儿时故乡的一切。 那些酒席

上的烟火气、人情暖，早已化作

心灵深处恒久的记忆，无论走多

远，挥散不去。

家乡的烟火席

�倪修龙

冬季恋歌

�崔 立


