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热处理的人生

�明伟方

上周末的阳光，带着

一种恰到好处的温暖，我

将那些在书架上沉寂了

太久的专业书小心翼翼

地搬下来，一册册摊开在

阳台的竹席上。 我随手

翻开一本《金属热处理原

理》， 阳光洒在那些熟悉

的公式与图表上，也照亮

了记忆的深处。

孙子像只好奇的小

猫，凑过来，用肉乎乎的

手指指着书上的金相图，

奶声奶气地问：“爷爷，这

些花花绿绿的是什么

呀？ ” 我笑着告诉他，这

是钢铁的“内心世界”。

看着他似懂非懂的眼神，

一个念头如电光石火般

击中了我： 养育一个孩

子，不也正像一场精密而

复杂的钢铁热处理吗？

那些正火、退火、调质、淬

火的专有名词，用在孩子

的成长轨迹上，竟是如此

恰如其分。

“退火”，是孩子人生

的第一个阶段。如同将钢

材加热到临界点以上，再

缓慢冷却，目的是为了消

除内应力， 降低硬度，提

高塑性。这不正是婴幼儿

时期的写照吗？在父母的

怀抱里， 在家庭的温暖

中， 孩子被小心翼翼地

“加热”，用无尽的爱与耐

心去“保温”。我们教他说

话，扶他走路，允许他犯

错，包容他的哭闹。 这个

过程，不是为了让他立刻

变得“坚硬”或“强大”，恰

恰是为了卸下他与生俱

来的紧张与不安，让他拥

有一个柔软、开放、充满

无限可能的内心。

随后，便是“正火”的

青春。 少年初长成，开始

接触家庭以外的广阔天

地。 正火处理，是将钢材

加热到临界点，然后在空

气中自然冷却。 它比退

火的冷却速度稍快，得到

的材料强度和硬度更高，

塑性稍低。 这多像孩子

步入校园，开始接受系统

的规则教育。 老师是严

格的“工艺师”，知识是精

准的“温度计”，集体生活

是流动的“冷却空气”。

他开始理解纪律，懂得竞

争，明白不是所有事情都

能如他所愿。 这个过程

会让他感到些许“不

适”。 他必须收敛一部分

天性， 去适应集体的节

奏。 但正是这种“正火”，

让他从一个柔软的个体，

开始具备了基本的社会

属性与抗压能力。

当孩子面临人生的

重大考验，比如高考、初

入职场，那便是一场激烈

的“淬火”。 将钢材加热

到高温，然后迅速投入水

或油中急速冷却，其目的

是为了获得极高的硬度

和耐磨性。 这是最严酷

的考验，也是一次彻底的

蜕变。 孩子在那段岁月

里， 挑灯夜读， 奋笔疾

书， 将自己投入竞争的

“冷却液”中，经历一次

次的失败与奋起。 这个

过程充满了痛苦与挣扎，

许多人会在此刻“开

裂”，被淘汰。 但只有经

历过“淬火”的年轻人，

才能获得真正的“硬度”

———那是坚韧不拔的意

志，是解决复杂问题的能

力，是面对逆境不屈不挠

的品格。

然而， 一把好剑，仅

有锋芒是不够的，它还必

须有足够的韧性，以免在

受到冲击时折断。这就需

要最后一步，也是最关键

的一步———“调质”。即淬

火后再进行高温回火，在

保持高硬度的同时，大幅

提高韧性和塑性。这便是

人步入社会后，在摸爬滚

打中的不断反思与成熟。

初出茅庐的锐气，在现实

的磨砺中逐渐变得温润；

曾经的非黑即白，在见识

了人性的复杂后变得多

元。 他学会了妥协，懂得

了变通，明白了“水至清

则无鱼”的道理。

我合上书， 阳光正

好。 孙子正蹲在地上，专

注地观察一只蚂蚁搬家。

我们为人父母者，既是这

场“热处理”的工程师，也

是陪伴者。 我们无法决

定孩子的“材质”，但我们

可以用爱与智慧，为他选

择最合适的“工艺”，陪伴

他走过“退火” 的温暖，

“正火” 的磨砺，“淬火”

的考验，最终见证他“调

质”后的成熟与从容。
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周末，我蹲在阳台修

纱窗。 旧铝框生了锈，手

指捏着边缘一扯， 老化

的纱网就破了个洞，线

头簌簌往下掉。 新纱网

铺开时沾了点灰， 我用

湿抹布擦了擦， 再把压

条往槽里塞———指尖被

铝边磨得发疼， 好几次

没捏稳，压条弹出去，滚

到绿萝花盆底下。

以前哪用干这些？

家里的纱窗坏了， 喊一

声“妈”，隔天就有新的

装好了； 洗衣机卡了衣

服，爸爸总能找出问题；

就连上学忘带作业，也

是妈妈骑车追着送到校

门口。 那时候总觉得，人

生像条顺流的河， 自有

船工撑着桨， 我只要坐

在船里， 看两岸的风景

就好。

真正意识到要自己

撑船，是刚工作那年。 加

班到深夜， 走出写字楼

才发现， 末班车早就走

了。 站在路灯下翻打车

软件， 风裹着雨丝往衣

领里钻， 手机屏幕亮了

又暗， 始终没等到接单

提示 。 那一刻突然慌

了———以前晚归，总有爸

爸的电话问“到哪了”，

现在翻遍通讯录，竟不知

道该打给谁。 最后咬咬

牙， 沿着公交站往家走，

高跟鞋踩在积水里，发出

“啪嗒啪嗒” 的响， 走了

快一个小时，到家时袜子

全湿了，脚也磨起了泡。

后来慢慢学着应付

这些“麻烦”。洗衣机不转

了，就对着说明书一点点

排查，原来是滤网上的毛

絮堵了；做饭时油溅到手

上，起了小红泡，含着眼

泪也把菜炒完，下次就记

得提前把油烟机开最大；

项目出了错， 加班到凌

晨， 对着满屏的数据发

呆， 也不再急着掉眼泪，

而是泡杯热茶，一条一条

理思路。 有次整理旧物，

翻到大学时的日记本，里

面写着“希望有人能替我

扛住所有难”，现在再看，

只觉得好笑又亲切———

谁没盼过有人撑桨呢？可

路走得远了才懂，能一直

靠得住的，只有自己。

纱窗终于修好了，我

把铝框装回窗户，伸手推

了推，很稳。 夕阳从窗户

照进来， 落在阳台上，绿

萝的叶子泛着光。 我坐

在藤椅上，喝着刚泡好的

茶， 风从纱窗缝里钻进

来，带着夏天的味道。 忽

然想起王维的“行到水穷

处， 坐看云起时”， 人生

这条河， 哪有永远的顺

流？ 难免会遇到浅滩、暗

礁，甚至断流的时刻。 但

只要自己握着桨， 慢慢

划，就算走得慢些，也总

能找到新的方向。

我们每个人，都是自

己的摆渡人。没有谁能一

直替我们撑船，唯有自己

接过桨，迎着风，闯过浪，

才能把生活的船，划向想

去的地方。而那些划过的

桨痕，吃过的苦，最后都

会变成心里的光，照亮往

后的路。

做自己的摆渡人

�何丽凤

十一月垂下它的眼帘

落叶在窗台写满暗码

我听见风在整理

夏日遗忘的对话

树木用褪色的脉络

记录年岁的断章

飘零是另一种绽放

比盛开更接近真相

炉火开始翻译寒意

茶烟勾勒未完成的诺言

地板下沉睡的种子

正梦见自己的遗言

晨霜在草叶上练习

永恒这种字眼

而我的孤独很轻

像初雪迟疑的瞬间

毛衣裹着隔季的暖意

毛线团在竹篮里冥想

毛线针交叉如十字

测量温暖的深度

飘散的蒲公英带走地址

凝滞的云朵忘记飞翔

万物都在悄悄练习

如何与失去和解

当夜色裹紧街道

路灯患上怀旧症

我收集所有凋零的声响

拼成完整的寂静

初冬是位哑巴琴师

用枯枝弹奏虚空

每个休止符里

都住着沸腾的曾经

飘落就飘落吧

融化就融化吧

在洁白覆盖洁白之前

我已懂得大地的语法

初冬心语

�郑显发

上海歌剧院舞台灯光

渐暗， 红色大幕徐徐开启。

舞台上，皑皑“白雪”在天山

漫天飞舞，三代杂技艺人用

身体语言诉说着一个关于

坚守与传承的动人故事。 当

最后一场表演落幕，全场观

众起立鼓掌，雷鸣般的掌声

经久不息。

《天山雪》的独特之处，

在于它将艺术的边界拓展

至情感深处。 以上世纪六十年代上海知

识青年奔赴新疆、屯垦开荒的历史为背

景，通过“王雪峰”这个上海知青爱情结

晶、新疆出生上海学艺的年轻杂技演员

的成长历程，将个人命运与时代洪流巧

妙交融。 剧中深情演绎了那个年代年轻

人在天山脚下扎根的故事， 有关青春、

情感、信仰与爱情之花的绽放，对人物

的刻画入木三分。

《天山雪》最动人之处，在于它通过

“献了青春献子孙”的剧情主线，将个体

命运与家国情怀紧密相连。 老一代演员

身体力行， 在艰苦环境中开创艺术之

路；中年演员承前启后，在时代变迁中

坚守艺术理想； 年轻演员继往开来，在

传统基础上勇于创新。 这种三代同台的

叙事结构，让杂技不再是冷冰冰的技术

展示，而成为了有温度、有故事的生命

礼赞。

演出结束时，三代演员手牵手向观

众致意。 观众的掌声，不单是献给那些

高难度的动作，更是献给那种坚守与奉

献的精神；不光是给台上的演员，也是

给所有在各自领域默默传承的人们。
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