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照亮角落的温暖光芒

———读《角落的人》

�彭忠富

在这个崇尚速度与宏大的

时代，我们习惯了仰望摩天大楼

的轮廓， 追逐流光溢彩的繁华，

却常常忽略了那些构成城市真

实肌理的“角落”。 出版人、人气

绘画博主熬路的作品《角落的

人》（广西师范大学出版社 2025

年 7 月）， 正是一次投向这些被

遗忘空间的深情凝视。本书图文

并茂，包括七张写生地图，所描

绘的故事都是真实的，这些入画

的景也都客观存在。这不只是一

本关于城市观察的笔记，更是一

场引导读者重新发现“附近”、找

回生活诗意的生动实践。

什么是角落？ 在熬路的笔

下， 角落是高楼大厦的缝隙，是

老街巷陌的转角，是路边的西瓜

摊，村口的小卖部。 这些看似微

不足道的空间，实则是城市记忆

的储藏室， 是生活本真的呈现

地。 在《葫芦村》一章中，作者带

领我们走进那个三面临湖的小

渔村，红瓦房、藕塘、橘子树、修

补渔网的老人，每一个场景都散

发着泥土的芬芳与人情的温度。

特别打动人的是那个被妈

妈罚站门口的“寸头小男孩”，作

者本想画下这个“精彩又生动的

人物造型”，却最终“考虑再三决

定给他留个面子”， 合拢画本悄

悄离开。 这种克制的尊重，让艺

术创作回归到对人的关怀，也让

角落里的生命获得了应有的尊

严。而那位从画本里认出自己房

子、热情捧出香瓜的大姐，以及

拒绝收费、慷慨赠送嫩莲藕的藕

塘主人， 他们与画者的互动，构

成了作品最动人的部分。艺术不

再高高在上，而是成为了连接人

与人、人与地方的桥梁。

熬路的创作，是水彩、散文

与实景的独特融合。 他

不仅用画笔记录光影，

更用文字捕捉心境，形

成了一种立体的叙事。

在《绿色的处理》中，他

谈及观摩恽寿平原作后

的启发， 如何将传统的

没骨画法运用到对村落

红配绿景象的表现中。

这不是简单的技法移

植， 而是古今艺术精神

的隔空呼应， 展现了一

个创作者在传承中的创新。更值

得品味的是，熬路将绘画过程本

身变成了一场与时间的博弈。 在

《和树荫赛跑》中，他追随着树荫

一步步挪动，最终无路可退，“全

身沐浴在 40℃的阳光中”。 这种

执着近乎仪式，却恰恰体现了艺

术创作最本质的状态，即在与自

然的直接对话中捕捉真实。而在

《俯视》一节，他从坡地远眺自己

曾经写生的位置，幡然醒悟“当

年的自己只是一个被老师放过

的‘青铜’”。 这种视角的转换，不

仅是空间的，更是心理的，它让

作者，也让读者理解了何为“跳

出来看一件事”的智慧。

《角落的人》之所以能引起

广泛共鸣，在于它成功激活了潜

藏在我们心底的集体记忆。那些

关于莲蓬、 西瓜的童年回忆，如

同一把钥匙，打开了通往过去的

情感通道。

刊头书法 张杏玲

秋来了。

先是晨起时檐下的蛛网沾

了露，后来连午后的日头也减了

锋芒。 待到老院墙根的蟋蟀声渐

渐稀落，窗外的梧桐便黄了半边

脸。

我常推开这扇老旧的木窗，

斑驳的窗棂露出里面木头的纹

理，像是刻意描摹的秋色。 秋风

便从这窗缝里钻进来，带着些微

的凉，又夹着些微的香。 这香味

也许是邻家晒的桂花，或是远处

稻田的气息。

院里的梧桐叶黄得极有章

法， 先是叶缘泛起一圈金边，接

着那金色便顺着叶脉慢慢流向

中心。 有时清晨在窗口张望，会

发现夜里又落了几片，静静地伏

在青石板上。 拾起一片对着光

看，那叶脉竟如老人的手纹般清

晰可辨。

集市上的秋意更浓了。 新摘

的山楂红得发亮，堆在竹匾里像

一簇簇小火苗； 毛豆荚鼓胀着，

青中透黄； 还有那新挖的莲藕，

沾着河塘里的淤泥，在阳光下泛

着乌紫的光。 卖豆腐的老张头照

例给我多切了一角，“秋燥，多吃

些豆腐好。 ”他说这话的时候，额

上的皱纹里还夹着昨夜的汗渍。

夜深时分的秋最是磨人。 凉

意从砖缝里渗进来，伏在电脑前

码字，不知不觉手指就僵了。 翻

出箱底的旧毛衣，袖口已经脱了

线， 却还留着樟脑丸的气息，这

味道让我想起母亲生前总爱在

立秋这天晒箱子，把一家人的冬

衣挂在竹竿上拍打。

霜降那日， 我起得格外早。

院子里银装素裹，连常青的冬青

叶上也覆了层薄霜，在晨光中晶

莹剔透。

午后的秋阳最是珍贵，我常

搬把藤椅坐在廊下，任阳光像温

吞的水流漫过全身。 这时常有麻

雀来啄食落地的梧桐子，它们歪

着头打量我，小黑眼珠里映着整

个秋天的天空。

昨夜又梦见故乡的晒谷场。

金黄的稻谷铺了满地，父亲拿着

木耙来回翻动， 扬起细小的谷

屑。 我在梦里伸手去接，却接到

一片梧桐叶。 醒来时发现窗未关

严， 枕边果然落了一片黄叶，边

缘已经卷曲，像极了老人微笑时

的眼角纹。

今晨扫地时，发现墙根的菊

花开始凋零。 但仔细看去，枯败

的花瓣下已冒出新芽，嫩绿的叶

尖顶着泥土，倔强地向上伸展。

秋风又起，几片梧桐叶打着

旋儿落进窗来。 我拾起一片夹在

书里，忽然明白，这满窗秋色看

似飘零，实则处处藏着生机。 就

像那晒谷场上的稻谷，就像母亲

晒过的冬衣，就像老张头多给的

那一角豆腐，所有的离去，都是

为了更好的归来。

船坞，是旧时水乡的坐

标。

水乡之地， 沟壑纵横。

交通不便的年代，很多时候

都得靠船只。 于是，水乡的

村子里， 船坞一座连一座，

搭建在河道上。

船坞多是毛竹搭建，稻

草披盖。 看着简朴，却另有

一种疏朗的古风。 船坞里，

人与船只进进出出，甚至热

闹。

小小的船坞，看似不起

眼，却是水乡的枢纽。

夏日里，船坞是一处乘

凉的好地方。 上有稻草遮

阳，下有流水潺潺。 到船上

的人， 都会顺手捧个西瓜。

就在船坞里， 用手一劈，再

往旁一掰，一人捧着一瓣西

瓜，枕水而食。 外头就算再

酷热，船坞中俨然自成一方

清凉天地。

有归来的船只，上头的

人在外头饱受酷热，一进船

坞，热得受不了，干脆脱去

上衣，往水里一跳，浑身的

暑热顿时消退。 船坞里，嬉

笑戏水声，亦是夏日的一道

美景。

冬天里的船坞，沉寂

了， 却另有一种朴实的

风格。

冬天里，船上常备有一

壶热水，还有茶具。 冬日的

水上，自然是阴冷的。 可旧

时的水乡人家，在水上讨生

活的不在少数。 哪怕是冬

天，也难得有空闲的时候。

冷了的时候，把船往船

坞里一开。 坐下来，泡壶热

茶。 有稻草挡风，有热茶暖

身。 这船坞之中，俨然又是

一片温暖的桃源。

船坞之中， 有冬暖夏

凉，也有浓浓的人情味儿。

想进城逛逛，又不想有

行舟之劳，怎么办？很简单，

在船坞里候着。 看谁家外

出，搭个顺路的便船。 一路

上，有人作伴，又无划桨之

劳。水乡的人，勤劳质朴，今

日你搭我的，明日我蹭你的

船，有来有往，亦是乐事。

旧时的水乡人家，人与

人之间， 甚少有防备之心；

村与村，亦是如此。每个村，

都有几个船坞。 一个个船

坞，沿着河道，铺展开来。行

远路的人，累了，就把船开

进船坞，歇一歇，喝口茶。一

路下来， 船坞串起的水路，

悠悠荡荡，人情浓浓。

旧时船坞， 是水乡的

眼。这眼，能让水乡的人，看

到外头的世界；也能让外头

的人，从这眼里，读懂水乡

淳朴的灵魂。

水乡船坞

�郭华悦

揽一怀秋色入窗

�李 坤


