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汤更生

正在小树林中散步遛弯， 冷不丁一阵浓郁桂

花香扑鼻； 才发现原来是小区那一片桂花树不经

意间已缀满一丛丛如金丝妖娆的桂花。 原以为今

夏高温天冗长， 迟滞了桂花的盛开也影响桂花香

气；看到在风中摇曳的黄色花瓣，顿觉一爽：不仅

庆幸“撞上”金秋第一缕桂花香的幸运，而且更有

在新鲜桂花装点秋日口福的期盼。

在以往年岁里， 听到弄堂里有商贩吆喝：“桂

花赤豆糕、桂花甜酒酿”，在“花”字后面尤其会故

意拖长一拍、 半拍； 顿时勾起少儿们肚子里的馋

虫。 而在春节计划供应的“年货”名录中，“桂花糖

年糕”绝不可少。 秋凉渐起，“赏桂”的民俗是一件

大事，但要到“桂林公园”才能一睹芳容，那有一千

多株平日不常见的桂花树。

上世纪三十年代报刊曾刊文：“浦东人、徐家汇人、龙华

人，家里都有桂花树的，开放以后，便拗下来调到上海来卖，

上海人看到桂花，是多么喜欢，两角小洋一大枝，大家争先恐

后地去买。 ”并刊有“秘籍”：准备食用的桂花要在花还没开大

时就必须摘下，若等到十足开大了，一打摇就下来了，香气散

失就无用了。 由此可知：真乃“术业有专攻”哦。 桂花花期不

长，各商家都有保存桂花香、型、味的绝技；所以无论冬夏，耳

熟能详的海派早餐点心“桂花甜酒酿”“桂花赤豆糕”等，就有

了当年桂花的一席之地了。

忽然想到，其中或可探寻以往科举及第者被称作“折桂”

的根缘。 古时让如人中龙凤的考场优胜者披红挂绿、骑高头

大马、手持花蕾将开未开的桂花枝条，让金秋第一缕香在金

榜题名的喧嚣中漫漫氤氲；人生高光时刻莫过于此。
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进博会首日封的祝福

�崔 立

又到一年进博会，这一场中

国与世界双向奔赴的盛会，也是

我对友人们寄送祝福的一个表

达窗口。

因为，我要给他们寄出第八

届进博会首日封。

早在进博会开始前的一个

多月， 就有朋友给我发来提醒

说，今年进博会，别忘了给我寄

首日封哦。 那是一个湖南文友，

他年长我近二十岁，今年也迎来

了他的退休日子。在首届进博会

上，我给他寄了首日封。 他发来

消息说，他很喜欢。 我就每年给

他寄，他都珍藏着，还拍给我看

放在他书桌上的那些首日封的

照片，感觉他像是珍藏着我们这

场忘年交的写作友谊一样。

再一个是我“年轻”的同事。

当然，现在不年轻了。 那是我第

一份工作上的同事，在徐汇华泾

镇，他是本地人，那时我们都才

二十多岁，风华正茂又充满干劲

的年龄。 他是上级总包单位的

人，我记得一个午后，他骑一辆

电瓶车停在我们租住的二层小

楼前， 阳光洒在他的脸上和身

上。 后来我们都离开了原单位，

他开了十多年饭馆，生意一直很

好。 我们时不时地联系一下，说

着华泾镇翻天覆地的变化，也说

着我们的变化。他说喜欢我给他

寄的进博会首日封，就像回到了

儿时的笔友间写信的时代，可惜

这一切已经不可能重来。

今年进博会开始前半个月，

我那本笔记本上， 已经洋洋洒洒

地写下了几十人的名单和地址，

这些大部分是过去七年都寄送

的，后面几个是今年加的。其中一

个同学， 他知道我每年都会去进

博会，前几天突然问我，进博会要

不要门票，我可以进去吗？ 我哭

笑不得地说， 当然需要门票，今

年的申请时间早就截止了，马上

就要开始了。 我又说，我给你寄

个首日封吧。 他说，好啊好啊。

11 月 5 日，我走进进博会内

的邮政门店， 买下一沓首日封，

在那张桌子前认真写下一个个

地址和名字，再投寄进门口的邮

筒。我仿佛看到了那些信件像纷

飞的鸟儿般朝近处或是远处飞

去，飞扬起我的祝福，也飞扬起

这场汇聚全球目光的国际盛会

的成功。

刊头书法 张杏玲

老辈人常说，“冬令进

补，立冬为首”，而立冬进补

的第一口，总绕不开一碗热

腾腾的饺子。

我家的立冬，更是把这

习俗过成了刻在骨子里的

仪式。 天还没亮透，窗玻璃

上就凝了层薄霜，母亲已在

厨房忙开了———雪白的面

粉堆在案板一角，瓷盆里盛

着刚剁好的白菜猪肉馅，刀

刃与瓷盆碰撞的余温还在，

油星子裹着肉香从馅里漫

出来， 混着窗外寒风的清

冽，酿成了冬日里最妥帖的

烟火气。“立冬吃饺子，耳朵

不冻掉”，她一边揉着面团，

一边又念叨起这句说了半

辈子的老话， 指尖沾着面

粉， 在案板上轻轻一按，便

压出个小小的圆坑，像极了

小时候我在雪地里踩出的

脚印。

小时候总不信这习俗

的“魔力”，直到某个立冬，

非要在院子里堆雪人，冻得

耳朵通红发麻， 哭着跑回

屋。 母亲没说什么，只是从

锅里捞出一碗刚煮好的饺

子，白瓷碗冒着热气，饺子在

里面轻轻晃荡。“快吃，吃了

饺子， 耳朵就不怕冻了”，她

用温热的手捂着我的耳朵，

看着我咬开薄如蝉翼的饺

皮。滚烫的汤汁在舌尖化开，

猪肉的鲜与白菜的甜交织在

一起，从喉咙暖到胃里，再顺

着血脉漫到耳朵尖， 那点冻

意竟真的一点点消散了。 后

来才懂， 这哪是饺子的“魔

力”，分明是老辈人把对晚辈

的牵挂， 都包进了这皮薄馅

足的饺子里， 让每一个立冬

都有了期待的味道。

包饺子的环节， 更是把

立冬的热闹推到了顶点。 母

亲揉面的手法娴熟， 手腕轻

轻一旋， 面团便在案板上滚

成光滑的圆， 再揪成一个个

小剂子，用擀面杖擀成圆圆

的饺皮， 边缘带着均匀的褶

皱， 像一朵绽放的白菊。 她

的手指在饺皮上翻飞， 眨眼

间， 一个挺着肚子的胖饺子

便摆在了盖帘上， 与周围的

饺子排成整齐的队列， 像一

队待检的士兵。

厨房里的炉火正旺，锅

里的水“咕嘟咕嘟”冒着泡，

这是煮饺子的关键时候。 母

亲说“下饺子要三滚三浮”，

水第一次沸腾时， 浇一勺凉

水，待水再沸，饺子便浮了起

来，表皮变得透亮，能隐约看

见里面肉馅的颜色。 这时捞

出来，盛在白瓷盘里，撒上少

许蒜泥和醋， 热气裹着香气

扑面而来， 让人忍不住咽口

水。一家人围坐在桌前，父亲

夹起一个饺子，先吹了吹，再

轻轻咬一口，“今年的馅调得

正好，不咸不淡”；母亲忙着

给我和孩子添饺子，“多吃

点， 立冬吃饺子， 来年身体

好”； 孩子手里拿着小勺子，

小口小口地吃着， 嘴角沾了

醋汁也不在意，只顾着说“好

吃，还要吃”。 窗外的风还在

呼啸，屋里却暖融融的，饺子

的香气飘满每个角落， 连空

气都变得温柔起来。

萧瑟的北风吹在脸上，凉

的，也吹落无数枯老的黄叶。 池

塘里的荷花已凋零， 夏日里那

满池叠翠也无影无踪， 仅剩下

苍黄的荷叶垂挂在干枯的枝

头， 有些掉落的叶子漂浮在水

面上， 有的已沉入水底。 池塘

边，深褐色的莲蓬一个挨一个。

池塘凋零的景象，我想起了

一幅国画。这幅画画的是深秋的

残荷，水面上只剩下孤零零灰暗

的荷杆。 我觉得看上去有些单

调，有些苍凉，秋天的肃杀之气

被定格在小小的池塘里。

画残荷境界最高的是八大

山人。 朱耷画的《残荷》，又古又

怪，却是花鸟画的极品。 读朱耷

身世背景， 知道他是明朝的皇

室贵胄， 国破后沦为布衣草根

而不再被奉承，不再被喝彩，伴

其左右尽是冷漠的白眼、 肆意

的嘲讽。 这样饱经世态炎凉，让

他找到了真我，他的作品也“穷

而后工”，得到升华。 残败的枯

枝在悄无声息地回归本色，当

生命不再有亮丽的锦衣， 依然

以不屈的傲骨挺立， 在历经沧

桑的磨砺中凝作一本深沉的书

卷，等待有缘的人来读来悟，不

是让后人来临来摹。 临摹《残

荷》的人，虽在学画，临摹得再

逼真，不解画的真谛，如何悟得

出劲风秋雨中傲立不倒的铮铮

铁骨， 严寒冰雪中昂首不屈的

高风亮节。

站在池塘边， 六月的繁华

已无踪迹， 脱俗的残荷尽收眼

底。 静静深思中，让我悟出了有

别于荷花盛开的更加深邃的韵

致， 残荷的枯败里蕴藏着独特

的神韵和风骨。 一片破败的残

叶，一支孤单的荷杆，有了一种

花红叶绿时所没有的禅意。

我心里变得宁静透亮起来，

一切是那么的淡然而从容，豁达

且自信。 一花一世界，一莲一人

生，曾有花开时节，曾有绿荷擎

天。步入花甲之年的我，花已谢，

叶已落，回首走过的路，有成功

的喜悦，有挫折的苦恼……

仿佛残荷般让生命回归本

色，将生活中曾经发生的恩怨、

对错与爱憎，看成过眼云烟，活

得云淡风轻， 留有那份坚持和

清醒，仿佛那一茎荷杆。

荷尽已无擎雨盖， 花谢犹

有傲霜枝。 这是一种超越，也是

一种境界。 那小小的池塘，凋谢

的是荷的外形， 永恒的是荷香

莲魂……

残荷之美
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