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前几日中午， 看到隔壁老张穿着新

衬衫西装裤、皮鞋铮亮，稀疏的头发还抹

了蜡；与平日大裤衩、老头衫、人字拖、络

腮胡子的模样判若两人。 见到诧异目光

老张解释：“同学聚会，穿好点。 ”瞅瞅四

下没人又悄声补充“当年‘班花’ 也来

的。 ”全然不顾我在努力地憋住笑。

秋高气爽、神兽归“巢”；绷了两个月

的神经可以松弛一点了。 同学、同事、战

友、校友群都在张罗着“聚一聚”。 虽

然网络无处不在，但没有气场、语气、

手势等加持，视频不如面谈、语音远

逊抵膝。 更要紧的是，普通人的日常

因为聚会的仪式感而更生动；所以无

论年初年中年终，“聚会”的倡议总有

热情地响应。

尽管聚会名义各异但程序基本

相同。 先是相逢相认、握手寒暄、共同回

忆、说噱逗唱相互揭短等等，接着是胖了

瘦了气色老好心理年轻腰围富态之类的

贴己叙旧；气氛浓醇之际会有“朋友需要

走动、生命在于运动、资金在于流动、友

谊在于互动、真情让人感动、平时不要一

动不动”哲理感慨；随后携手入座进入茶

酣耳热侃侃“想当年……”的高潮时刻；

有人嘀咕“天下没有不散的筵席”便是差

不多了，众人念叨着“友情第一、健康第

二、钞票老三”告别，曾有位老兄茶不醉

人自醉， 拽着当年同桌“跟我走， 我有

车”； 在酒店门口推着一部电动自行车，

嘴里嚷嚷“上上……”让众人忍俊不禁。

隔天一早，微信群的话题必是：下一次聚

会到哪里？

除了口福， 聚会更是分享信息的重

要渠道。 各同学、同好、同事……都期待

让更多人了解自己见识很广、学养渊博、

家和子孝；边上还有“是呀是呀，天下谁

人不识君”的鼓励。 有位研究心理学的外

国人马斯洛认为： 人的各种需求可归结

为吃喝拉撒睡、安全健康、社交交往、人

格尊重和价值认同的五个层级， 只有最

低限度满足了需求，就会有向往高一

层的欲望。仔细想想“聚会”不仅将这

五个层级“一勺烩”了而且少了很多

折腾，所以怎会不“刚需”？

说起来，最有名的“聚会”当属王

羲之笔下“会于会稽山阴之兰亭”的

文人雅集，曲水流觞中“群贤毕至，少

长咸集”，雅固然雅，但百姓难以望其

项背；另一种被称为“林中七贤”的聚会

则狂放不羁、恣意汪洋，凡人怕是学不来

那份洒脱，最多喝高了喊两嗓子而已。

如今也有远胜古人之处。 每次聚会

都有拍照环节。 还有热心人劳心劳神洗

印分送。 有网络、智能手机后，拍照只要

“一二三茄子！ ”分把钟就能在群里看到

一堆“凝固”的方才，任由挑选；如今又有

新玩法：明明拍得是照片，但分享的是短

视频； 拍照时尊长有序、 正襟危坐的众

人，在视频里个个眉开眼笑、亲切交谈还

有叫好拍手、昂然离席的场景；短短数秒

看着似也不似、像亦极像。 其实下载个小

玩意就人人能弄，但却宣告“有了 AI 聚

会更精彩”。

比包更重要
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一大早，李月是在和爸妈的

争执中离开的，李月说，我不就

是想要买个包吗？ 爸妈说，包能

当饭吃吗？ 而且一个包几万块

钱，咱们家哪有那么多钱，你自

己不是已经上班了吗？ ……喋喋

不休地争执中， 李月夺门而去，

留下爸妈无奈摇头的叹息声。

上班，上班！ 李月真是不想

上班！ 上班就要看见周梅梅，再

看到她随意扔在工位上的包包，

这些不同颜色和品牌，几乎每天

都换着用的包，又无一例外的价

格不菲，每一个都是她李月买不

起的包。 周梅梅为什么这么有钱

啊？ 两个人一样的岗位，收入也

差不多。 李月是真的眼馋她，可

除了眼馋，做不了别的什么。

李月满脑子里都是周梅梅的

包，连主管走到她跟前，叫她都没

有听见， 直到那个内分泌严重失

调的女主管将那叠文件狠狠地拍

在她桌上，咆哮一样地吼道，这些

文件处理不好， 今天就不用下班

了！ 李月这才反应过来， 赶紧起

身，惶恐地说，主管，我……

女主管已经气呼呼地转身

走了。

到中午饭点， 大部分文件都

处理好了，李月不由松了口气。压

力在那里，她也不觉得饿。她的眼

睛又瞟向了周梅梅扔在桌上的那

个包。今天的包是深红色系的，以

前没见周梅梅带来过，又新买的？

李月一看就喜欢。可是，这只名牌

包价格也不便宜呀。

不知是怎么回事，李月从位

子上站起，径直走到周梅梅的工

位， 拿起了那只深红色的包，就

在手里摩挲起来，真是越看越欢

喜，越看越放不下来……

就听到周梅梅的一个声音，

说，李月你干什么呀！

李月一抬头，看到周梅梅和

其他几个同事，都以惊诧的眼神

看着她，她这才想起自己手上拿

着周梅梅的深红色的包……

然后， 李月满头大汗地醒

了，她是做了个梦。

下班， 周梅梅突然叫住李

月，说，能陪我去喝杯咖啡吗？ 李

月愣了一下，说，好啊。

就近的一家咖啡馆里，周梅

梅苦笑着述说最近的烦恼， 说，

我那个爸， 又谈了个新女朋友，

这个， 好像在和我妈在较劲，看

我妈上周换了个新男朋友。

又说，我没和你说过吧？ 他

们俩离婚好几年了。 对于我这个

女儿，他们唯一做的事情，就是

给钱，只要一和他们电话，就说

忙忙忙， 话说不到两句就要挂，

然后给我转钱。 钱，我真的那么

需要钱吗？

还说，所以，我也像报复一

样，拼命地购物，买衣服，买包，

什么贵买什么，反正刷的都是他

们的卡。 他们还是毫不在意。 我

就感觉好无趣，真的，就像一叶

漂泊的孤舟，看不到陆地，只会

淹没在这片一望无际的大海中。

这一晚，李月请周梅梅一起

去家里吃晚饭。 李月的爸妈很客

气， 一直微笑地和周梅梅说，快

吃呀，尝尝合不合你的口味。 又

说，咱们家李月很少带朋友到家

里吃饭，一定要让你吃饱，不然

她一定要怪我们照顾不周了。 还

说，以后有空常来吃饭，想吃什

么提前和李月说。 周梅梅感动得

差点就掉下了眼泪。

李月送周梅梅到马路边，周

梅梅真诚地说，谢谢你，李月，让

我吃到了一顿美好的晚餐。 又

说，我知道你喜欢这个包，我可

以把她送给你吗？

李月微笑地拒绝了， 说，不

用了，梅梅，我找到比包更重要

的东西了。

夜色如画，灯火璀璨，李月向

坐上车的周梅梅轻轻地挥了挥手。

当星光照亮权谋

《三国的星空》影评

�王丽娜

国庆期间，由易中天担任编

剧和监制的国庆档动画电影《三

国的星空（第一部）》上映。 当易

中天的名字与“三国动画电影”

联系在一起，让大家对这部电影

不禁倍加关注。

三国时代群星璀璨，人才辈

出，然而一千个人心中有一千个

哈姆雷特，不同的人解读三国都

有不同的见解与偏好。很多人说

曹操是“治世之能臣，乱世之奸

雄”，罗贯中的《三国演义》对曹

操是持贬义态度的，在戏曲中曹

操也是白脸。 当年易老师在《百

家讲坛》讲三国的时候，就有着

对曹操的个人偏好。 现在他结合

动画的浪漫笔触，对曹操这个复

杂的历史人物进行重新诠释。

电影从 35 岁的曹操初露锋

芒切入，一直讲到 45岁的曹操如

何以少敌多，赢下官渡之战，最后

平定北方的故事，这一过程主要通

过主线和副线进行。主线曹操和袁

绍曾是一对少年挚友， 两人从同

心到分道， 再到官渡之战兵戎相

见。 副线中曹操与汉献帝刘协是

始于依附、 历经信任与猜忌的动

荡君臣关系。 主副线的交替进行，

构成了极具张力的戏剧三角核

心，搭建起整部电影的人物框架。

影片最惊艳的， 莫过于用

“星空” 这一意象串联起冰冷的

历史。 开篇董卓焚洛阳时，漫天

火光映着暗蓝夜空，飘落的灰烬

与闪烁的星辰交织；官渡之战的

尾声，曹操独立营前，镜头从他

坚毅的侧脸拉向星空，那些曾随

他征战的士兵化作星点融入夜

幕。此时的三国不再是书本里冰

冷的年号与战役，而是有了穿透

时空的情感温度。

影片中不乏惊艳片段， 尤其

是对古代战争场景的复原。 电影

展现的金戈铁马、箭矢漫天的恢宏

场面，让人梦回三国。官渡之战，看

到阵法运用、攻守城器械（如投石

车、攻城梯等）等呈现时，不禁为动

画制作而点赞。 制作组对服饰及

物事的细节把握让人感叹其用

心。 片尾鸣谢了 50多家博物馆，

片中诸多器物都依据真实文物还

原。 例如，描述袁绍看重穿衣，其

身着的丝绸锦缎就是当时贵族所

属；袁绍宴请曹操的鸿门宴，装食

物的盘子来自湖南博物馆“君幸

食”漆盘，冷藏酒水的器皿战国铜

鉴缶来自湖北博物馆等等。

当然在故事呈现中，三国中

的人物和情节被浓缩于短短两

个小时，大量角色被缩减，让人

有种情节发展的“割裂感”。 影片

似乎总想在有限的时长里塞进

太多内容： 曹操与袁绍的宴席

上，本该是两人政治立场决裂的

高潮， 却被大段关于青铜食器、

食材产地的讲解占据；“衣带诏”

情节的改编更显仓促，原本是汉

室与权臣的生死博弈，却简化为

刘协一时冲动的“闹剧”，于是影

片时常在“讲历史”和“演故事”

之间摇摆，最终两边都没能做到

极致。 影片在结尾彩蛋中表明还

有赤壁之战， 作为三国迷来说，

如何在情节热血和历史真实掌

握平衡度，还是有所期待。

“历史的天空闪烁几颗星，人

间一股英雄气， 在驰骋纵横”三

国题材永远不只是娱乐产品，这

里有青青子衿、悲欢离合；也有

刀光剑影、鼓角铮鸣。 影片结尾，

刘协仰望星空的镜头与千年后

的城市夜景重叠， 仿佛在暗示，

历史从未远去， 它始终在星光

下，等待着每一代人用自己的方

式去解读、去对话。


