

桂花苑

刊头书法 侯荣康

那是我上初中的一天,教语文的闫老师进教室,说:“快国庆节了,这节课我们不学语文,就教大家剪纸。”我们欢呼雀跃,本来这节课说要默写文言文,虽然早做准备,但过程和结果同样让我们倍感压力。也是后来才知道,镇里的文化站长找到了校长,需要在镇里的几个主要道路两侧张贴一些红色剪纸,烘托国庆的气氛。校长找到了闫老师,闫老师有一手剪纸技能。据说,闫老师的爷爷,是一位比较有名的剪纸专家。

闫老师让班长分发了一摞的红纸,再每人配发一把剪刀。这把剪刀和我日常见到的不同,刀刃更长一些。闫老师分明看到了我,还有其他同学的疑惑,说:“这是专门剪纸的剪刀,很锋利,大家小心别剪到手。”

准备开始了。

■ 艳(摄影)
 杨安妮



一碗白粥享清欢

□ 赵鹏飞

周日午后,窗外的阳光像一条无所事事的金色绸带,懒懒地搭在窗台上,我窝在床上刷刷,忽然想喝一碗清淡的白粥。随手打开外卖软件,翻了半天,看到的都是皮蛋瘦肉粥、排骨粥……唯独没有什么都不放,只剩米香的那一种单纯的白粥。我叹了口气,关掉软件,想了想,还是自己动手吧。

我走进厨房,先量了一小杯米倒进盆里,用清水淘了两遍,米粒在水里打转,像是一群小精灵在河水里嬉戏。然后,把锅洗干净,放到灶上准备开火,却发现煤气用完了。我这才想起,距上次开火做饭已经一个多月了,那次熬夜写完报告后随便煮了个面,早把煤气的事给忘了。

我赶紧给送气师傅打电话,好在周日也有人值班,他说半小时内就能送到。挂了电话,我顺手把厨房的台面擦了擦。接着我打开冰箱,拿出了从老家带回来的腌萝卜,这还是母亲特意给我腌的,在案板上切丁时,发出的“哒哒”声让人莫名安心。

在老家,即使我们有了煤气灶,

母亲也常常用柴火灶熬粥,她说:“熬粥不能心急,粥要熬得稠中带稀,米心开了,汤才好喝。”身体不舒服了,喝上母亲熬的一碗粥,会微微出汗,顿时就觉得清爽了许多。

二十多分钟后,门铃响起,送气师傅大汗淋漓地扛着新的煤气罐进了门,见我熬粥,他说他爱人也正在家里熬粥。安装完毕后,打开炉灶,蓝色火焰瞬间“呼”地燃起,我把锅架上,让米粒在翻滚的水中舒展,屋里渐渐弥漫淡淡的米香。粥沸时,我揭开锅盖,白色泡沫细细翻涌,像一层轻纱,米粒在下面若隐若现。又过了十来分钟,粥汤变得乳白,我尝了一口,软糯清甜,正是想要的那种。

我盛了一大碗粥,坐到餐桌前,伴着清脆的萝卜丁,温热顺喉而下,仿佛喂饱的不只是胃,还有这段久违的安宁。想到最近为了工作天天点外卖,常常狼吞虎咽,也少了和自己相处的时刻。

当米香再度在家里弥漫,我才意识到,所谓的烟火气并非花俏佳肴,而是从米粒到热汤的一场缓慢旅程。这个下午我什么大事都没做,却觉得过得很实在,原来简单的柴米油盐,也能把一个平凡的周末填得刚刚好。

剪一抹中国红

□ 崔立

闫老师说:“今天我们剪三种样式,五角星、五角星双喜字、天安门,剪纸大家都看到过吧?”这是自然的,不久前,我一个堂姐结婚,他们家的窗玻璃上,都贴满了剪好的福字。我当时就想,这个福字是怎么剪出来的?是不是很难?因而在闫老师问,哪几位同学愿意上台剪时,我毫不犹豫地举手,和另外两个被点名的同学一起上台。

先是五角星,真到剪裁的时刻,闫老师的表情严肃:“我们先将正方形的红纸对角折叠两次,再沿短边五分之一处折出角度,用铅笔画出五角星轮廓。”这个还是比较简单的。跟随着闫老师的指导,再剪去轮廓外的多余部

分,轻轻展开,一个红彤彤的五角星剪纸就跃然在眼前。

接下去,是剪五角星双喜字。再是天安门剪纸。

刷刷刷地,教室里只听见各种剪纸声。每个同学都剪得非常专注,又用心,似乎剪下的不仅仅是一张张简单的剪纸,更是一颗颗滚烫的“中国心”。

“哎呀。”一个女生不小心剪到了手指,刀口不深,很快有血冒出,滴落在红纸上。

“去包扎一下吧。”闫老师说。

“不用不用,一点不疼。”那个女生还有几分不好意思,很有点轻伤不下火线的感觉。

“你让我们的五角星更红了。”闫老师居然还幽默了一句。

这节课,远比我们想象中的有趣。下课的铃声响起,闫老师说:“大家可以休息一下,下节课继续剪。”居然没人主动放下剪刀,只有少数几人去了卫生间,又很快回来,加入到剪纸的行列中。

剪完了五角星、五角星双喜字、天安门,闫老师还给我们讲述中国剪纸的文化,自小他就在爷爷的熏陶下,喜欢上了剪纸,平淡无奇的纸片,却能在手上变幻出那么多美妙的作品。这门手艺看似简单,却有着变化莫测的无比魅力。

不久后的国庆假期,镇上的几条主要马路边,贴上了我们亲手剪下的剪纸,看着好熟悉,也好亲切。火红火红的,像在秋风中盛开着那一抹抹永不磨灭的中国红。今天我再想起,依然是心潮澎湃,激动的心情久久不能停下,那些永远的中国红呀。我的祖国母亲,节日快乐!

放暑假了,我决定带老妈去旅游。当我把这个消息告知老妈时,老妈眼里先是泛着惊喜的光芒,接着又黯淡下来,她幽幽地说:“旅游当然好!我现在不比以前,腿走不了路,恐怕是你的负担。”

“没事,有你闺女呢!咱娘俩说说笑笑正好有个伴。”我给老妈打包票。

驱车四个多小时抵达目的地珏山景区。一路颠簸,我们选了一家看起来颇为干净的民宿走了进去。

老板娘四十多岁,一边热情地招呼我们;一边拿出菜单询问我们吃什么。

老妈爱吃面,她点了一盆酸菜面汤,老板娘说老妈真有眼光,一眼就相中晋城特色美食。

说话间功夫,一碗飘香四溢的酸菜面汤端上桌,是用腌制过的萝卜做成的浆水菜熬制的面疙瘩汤,外加几根黄豆芽。舀上一匙送入口中,酸菜脆爽,面爽滑可口。面汤看似寡淡,实则内核强大无比,回味无穷啊!我们连汤带面吃得一干二净。

一夜休整,第二天清晨,老妈便恢复了元气。她提议先到村里转转。

珏山景区地处太行山脉,主峰海拔973米,位于山西省晋城市区东南约10公里处的金村镇寺南庄村,国家4A级景区,我们入住的民宿就属于寺南庄村。

迎着晨风,我们娘俩一前一后走在乡间公路上。一边是巨石悬崖林木苍翠;一边是村民们种的庄稼葱郁蓬勃。在这样一座满是负氧离子的天然氧吧,听着水声潺潺鸟鸣啾啾,欣赏着满眼绿意,享受着山风拂面,心情别提多舒畅了。

在一处石椅前,走累的我们坐了下来,老妈笑着不好意思地说:“闺女,别笑话你老妈文化低,珏山的珏(ju é)我不认得,我叫它玉字。多亏来了趟珏山,我认识了这个字。”

其实何止老妈,生活中好多人也念错。我趁机把从网上搜罗到的知识科普给老妈:“珏的本义是合在一起的两块玉。《说文解字》:‘珏,二玉相合为一珏’,因双峰对峙,相似两块玉并肩而立,故名珏山。珏山是一处道家仙境、仙家宝地、祈福圣地,有南武当,北珏山之称。”

老妈听完连连点头:“看来珏山的名气还不小。好羡慕这儿的村民,养生福地,想不长寿都难啊!”老妈说,“一会咱们去圣地祈福,希望咱们都能长命百岁,事事如意!”

我们在索道站登上缆车,两人并排而坐,很少与老妈贴得这么近,近到能听到老妈的呼吸。缆车启动,老妈恐高,心脏还不好,她的手抓住了我,我感觉到她手心有汗。我握紧了她的手,提醒她往上看。

缆车上升到半途,老妈已经好了许多,头也敢四处扭动。我拿出手机,和老妈拍抖音,看着镜头里美颜后的自己,红红的嘴唇,年轻的容颜,老妈乐得脸上的皱纹都舒展了。

下了缆车开始爬山,我和老妈来到珏山的东峰,祈求上苍保佑我们全家大小平安顺遂。

结束了珏山之游,生活又回归了如常。邻居张阿姨来串门,老妈和她聊起这次旅行,嘴角压不住的笑意,就连眼角的皱纹都像一朵花似的。

“都是我大女儿带我去的。”老妈一连念叨了几次,语气里满是依赖与骄傲。

我只是做了儿女的本分,老母亲竟如此高调“炫耀”,着实难为情。不过看到母亲发自内心的笑,我突然间明白,真正的孝不是物质的堆砌,而是精神上的陪伴。

那一刻,我暗暗提醒自己趁着老妈身体还行,陪着她多出去走走,一起看看外面的世界,让她的晚年生活更幸福。

母女结伴游

□ 冯俊红