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《你若安好便是

晴天———林徽因传》

是我不经意间看到的

一本书。

诗意盎然的文字

是这本书最大的亮

点。“如果可以，请让

我预支一段如莲的时

光， 哪怕将来某一天

加倍偿还。 这个雨季

会在何时停歇， 无从

知晓。 但我知道，你

若安好，便是晴天。 ”

类似这样的文字在传记中是不常见

的。 作者将林徽因比喻成一朵白莲。

而如莲的时光，当静静地绽放。 一个

人，一杯茶，一卷书，一帘梦。 时光总

是铭刻了许多美丽的瞬间，那些镌刻

在心底的人，渐渐地淡出了彼此的世

界。静，是心灵最平缓的呼吸；是一杯

清茶，在沸水的冲泡下浮沉出人生的

价值；是一份岁月的宁静。

读一本书，我们喜欢跟随文字去

寻找灵魂里的共鸣，去追寻那些美好

的意境。《你若安好便是晴天———林

徽因传》做到了，我们的心跟随文字

走进那份静谧的时光，走进主人公的

爱情世界，走进那方山水，走进灵魂

的最深处。 我们聆听心灵的声音，阅

看传主的故事，感悟人生的起伏。“有

人说，爱上一个人，是因为城中住着

某个喜欢的人。 其实不然，爱上一座

城，也许是为了城里的一道生动的风

景，为一段青梅竹马的往事，为一座

你熟悉的老宅。 或许，仅仅为的只是

这座城。 就像爱上一个人，有时候不

需要任何理由，没有前因，无关风月，

只是爱了。 ”读着这样饱含禅味又富

有诗意的文字，我们轻灵地行走于林

徽因传奇的人生里。 那些美好的、忧

伤的过往都随着作者的笔尖而跌宕

起伏，那是属于灵魂深处的东西。 因

而，作者可谓是林徽因的知己。

全书贯穿“你若安好，便是晴天”

的主旨。无论是与林徽因最初相恋的

徐志摩、 还是相伴一生的梁思成、抑

或守候一生的金岳霖，都化作那句最

深的祝福“你若安好，便是晴天”。 读

完这本书，我们不由地羡慕着那位如

白莲一般的女子。每个人都希望自己

的一生可以生如夏花一样绚烂、死若

秋叶一样静美，林徽因做到了。“一身

诗意千寻瀑，万古人间四月天”，这样

一个如诗如画般的女子，让三个优秀

的男子铭记了一生，让我们即使只是

读着文字亦会为之心动。

长者食堂伴我安享晚年

�虞金伟

从前， 我住在毗邻徐汇区的

一处高档住宅小区。小区里，香樟

与合欢大树拔地而起， 浓密枝叶

撑起连片绿荫； 草坪顺着地势起

伏，缀着小野花，空气里飘着草木

清新，走在其间像置身森林氧吧；

楼前小溪潺潺， 物业服务随叫随

到。可即便住着这样的房子，作为

一位退休独居生活的老人， 我最

犯难的还是每天三顿家常饭。

我身体不利索，日常靠保姆

阿姨“搭伙”，两人做饭总卡在“尴

尬数”：多烧菜就顿顿剩，加热后

鲜味尽失；少烧菜又顿顿一荤一

素，吃几天就寡淡，还总担心营

养不够。 后来听朋友念叨徐汇区

的社区长者食堂办得红火，我心

里忽然亮堂起来———父母在徐汇

区江南新村留的两居室巳空置了

两年多， 这不正好能派上用场？

说动就动， 我很快收拾好东西搬

回了江南老屋。

第二天一早，我揣着老年卡往

社区长者食堂走，还没进门就听见

阵阵谈笑声，心里顿时暖乎。 窗口

里的菜摆得明明白白：清蒸鲈鱼泛

着嫩白、炒青菜油亮不腻、炖豆腐

肉糜、冬瓜汤冒着热气，全是老人

爱吃的软和清淡口味。我试探着打

了一份：红烧肉、炒豆苗、番茄蛋汤

加米饭。 结账时收银员说“12块”，

我都愣了———这价格比自己买菜

做饭还划算。 坐下后，旁边老爷子

主动搭话：“新来的吧？尝尝这红烧

肉，炖得透，不塞牙。”我尝了尝，果

然入口即化，笑着点头：“太合胃口

了！ 比家里烧的还对味。 ”

老爷子说他儿子在国外，以

前买菜拎几步就歇，炒菜还怕忘

关火。 自从有了社区长者食堂，

他天天来：早上吃包子、喝豆浆；

中午晚上选两三个菜，省事又便

宜，还能跟老人们唠嗑。 后来我

碰到老同事，他以前总嫌钟点工

做的菜没“家味”，如今却天天在

社区长者食堂打卡，说这儿的菜

有小时候的熟悉味道。

最近，我还在《徐汇报》上看

到报道———在 2025 年度上海全

市社区长者食堂服务质量监测

中，徐汇区有 28 家社区长者食堂

获评“优秀”，在全市各区中名列前

茅。 令我这个徐汇人十分自豪。

现在我也成了长者食堂常客，

不用琢磨“今天烧什么”，也不用再

心疼剩菜倒掉；去早了还能和老人

们聊家常，比在家冷清强太多。 有

回街道工作人员来征求意见，我激

动地说：“政府真是办了件大好事！

上海老人多， 好多孩子不在身边，

吃饭是天大的事， 这食堂一开，把

我们的心事全解决了。 ”

一顿热饭，暖的是胃，更是孤

单日子的慰藉； 一家社区长者食

堂，装的是老城烟火，更是城市对

老年人的温柔。这样的日子，反倒

比住高档小区时更有滋味、 更让

人安心。

■ 酒窖（摄影）

孙逸

刊头书法 侯荣康

下班的地铁上，我站在临窗的

位置看一本书，疲累感再加上拥挤

的人群，有些心不在焉。

突然， 眼前豁地明亮了起来。

地铁上到了地面，这一趟地铁有五

六站都是在地面上行驶的。虽然每

天都会乘坐这趟车，但这种熟悉的

明亮感依旧惊艳到了我。尤其是现

在这个季节，人间大地到处都生长

着茂盛的植物， 浓烈的绿意翻滚

着，简直要沸腾了似的。 这五六站

要经过一片浓密的树林和一条缓

缓流淌的河流，河流两岸是一眼看

不到边的翠绿的草甸，地铁刷刷地

迅速向前，而人的眼睛和心灵都沉

浸在一场浩浩荡荡的绿的盛宴里。

五六站过后，地铁又到了地下，

窗外又恢复到漆黑的样子。这时，身

心的疲惫和沉闷也悄无声息地被轻

松宁静赶走了，陡然间清清爽爽的。

再低头去读刚刚翻看的那本书，竟

是不同的了。 是人的眼睛在绿意里

清洗过的缘故吧， 那书上的文字也

跟着绿意婆娑，很是生动了。

如果用一个词语描摹形容一

下这种感受，“字俱碧鲜”再恰当不

过。 这是张岱的词语，他写到：“天

镜园浴凫堂，高槐深竹，樾暗千层，

坐对兰荡，一泓漾之，水木明瑟，鱼

鸟藻荇，类若乘空。余读书其中，扑

面临头，受用一绿，幽窗开卷，字俱

碧鲜。 ”

车窗外的风景也许赶不上天镜

园，但好的风景异曲同工，的确会改

善心境，即便平淡的一本书，也能发

现其两三处明媚生动的地方。

赏心悦目，宁静清新，雅致美

观，此类美好的读书环境，是大众

都喜欢的，得天独厚，拥有加分的

优势。 然而，普通人的生活在快节

奏的时代里有多少悠哉乐哉的清

闲时光呢？又有几多闲情到一个清

雅的园子静坐观书呢？常常是在为

生存奔波忙碌的空隙里抓住一些

零零碎碎的时间匆匆忙忙地看几

眼书，把多年前的梦想和习惯勉强

坚持着， 不迷失于粗砺的现实罢

了。

因此，我喜欢那些自身拥有优

势的文字，是的，就是本身的字俱

碧鲜，鲜活的、生动的、明媚的……

不需要借助外力，它本身就具有迷

人的风采， 本身就是一片风景，无

论在怎样的环境里都能让人沉下

心来，给人以宁静清凉，给人以轻

松妥帖。如良师益友，默默温暖。如

酒逢知己，沉醉其中。
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很多钟情文字的人， 大都有

一颗善感的心。 时常被一些强烈

抑或微小的风物所感动、震撼，并

习惯地把不经意滋生的感慨，铺

于纸上。

不知从何时起， 喜欢坐在火

车上，凝望窗外流动的风景，一读

再读；

不知从何时起， 喜欢在静谧

的深夜，单曲循环一首歌，任思绪

沉醉其中；

不知从何时起，习惯读心，在

温凉的泪水里， 把对至亲流转近

乎透明无以言表的思念和隐痛，

直读到月落乌啼；

不知从何时起，尘封的记忆，

总是没有预兆地出现在某个没有

丝毫意义的夜晚， 并总能在曙光

冲破黎明的那一瞬，自然而然地，

任晓风剪成一缕缕， 缠绕着飞向

高高的云端……

无题

�子 君
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