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“城门城门几丈高？

三十六丈高。 骑花马，带

大刀， 从你家门前走一

遭……”这是贯穿于影片

《南京照相馆》中的一首

童谣， 原本高高的城墙

捍卫着南京百姓的安宁

祥和生活， 却一夜之间

被日寇践踏攻破， 人类

的文明之“城” 轰然倒

塌，这些禽兽“骑花马、

带大刀”，进而城内血流

成河、哀鸿遍野……

影片讲述 1937 年

12 月， 侵华日军攻陷南

京，一群南京普通百姓躲

在吉祥照相馆中避难。为

了生存，他们被迫帮助侵

华日军摄影师伊藤秀夫

冲洗底片，却意外冲印出

了能证明日军屠城的罪

证照片。原本只想在大屠

杀中保命的他们，决定冒

死将这些揭露日军暴行

真相的底片运送出去、公

之于众。

该片除了开始时的

战争场面，大部分篇幅用

照相馆这个特殊视角，带

我们走进那段沉重的历

史。苏永昌是一名普通的

邮差，南京沦陷他被汉奸

王广海介绍给伊藤秀夫

协助冲洗底片。然而他对

这一技术一窍不通。在吉

祥照相馆地下室偶遇照

相馆老板老金一家，告知

原委后，老金连夜教他冲

洗胶片，从而躲过伊藤秀

夫对他的考验。影片刻画

了苏永昌面对日寇的残

暴行径， 从开始的害怕、

恐惧、 猥琐到最后的愤

怒、反抗、搏斗，彰显了中

国人民在刽子手面前的

不屈不挠之英勇壮举。

抗日题材的影片我

们并不陌生， 然此片有诸

多“意象”镜头，超出了主

题艺术之上。 如为了拍摄

日寇屠杀南京市民， 伊藤

秀夫先让士兵摆好杀人姿

势，然后开始拍摄。 此时，

画面上扣动扳机的镜头和

按相机快门的镜头同时交

替闪现， 强化了观众的视

觉效应： 当快门成为枪声

的注脚， 当枪声成为快门

的和弦， 无不揭示了日寇

的凶残、 平民的弱怜以及

法西斯的深重罪孽。

还有一些细节，如林

毓秀被逼着露出笑容拍

照时，指甲把手心掐出了

血印；苏永昌悄悄把馒头

分给小婴儿；照相馆的玻

璃窗上，总有一道擦不掉

的裂痕……这些看似普

通的动作与空镜头，反映

了一群小人物在暗红灯

下，他们用颤抖的手冲洗

民族的伤疤，把真实的底

片当成戳穿谎言的子弹。

尤其是那一场戏，老金拉

动背景幕布，同伴们眼含

热泪细数着北平故宫、杭

州柳浪闻莺、 上海城隍

庙、武汉黄鹤楼、巍巍万

里长城等祖国各地名胜，

喊出“大好河山，寸土不

让！ ”这一幕令无数观众

潸然泪下。 因为，这群小

人物是暗房里的光亮；是

万物凋零深埋地下的生

机。 一旦暗房被打开，那

底片上无法抹去的历史

将被光明照亮。

在纪念中国人民抗

日战争暨世界反法西斯

战争胜利 80 周年之际，

影片《南京照相馆》从照

相馆的细微切口出发，将

历史“具象化”地呈现在

了观众眼前。这不是重历

伤痛，而是触摸那些在至

暗时刻，依然选择点燃火

种的灵魂。

暗房里的光亮

———电影《南京照相馆》观后
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母亲和赵阳说了一

件事。

那一年，母亲随父亲

来上海。 父亲是打工，母

亲是陪同。因为同村有好

几个每天往返上海， 贩卖蔬菜的人，

这给了母亲很好的“启发”。家里的散

养鸡生的蛋，根本吃不完，何不拿到

上海卖呢？

于是有了母亲在上海街头的一

幕：蹲在路边，几个竹篮子的鸡蛋，一

杆小小的秤。 母亲不敢大声叫唤，只

有向她看过来的人，她才会低声问一

句：鸡蛋要吗？这不像卖鸡蛋，更像是

接头暗号一样。

母亲去了三天。 三个不同的地

方，三处不同的人流，没有卖出一枚

鸡蛋。 偶尔有人停下来问，多少钱一

斤？ 母亲说了个价，只比市场价高出

一点点。 母亲解释说，因为这是自己

家散养鸡生的蛋，蛋心是红的，好着

呢。对方看了母亲和那几篮子鸡蛋一

眼，没再说话，走了。

母亲带着原封不动的鸡蛋回家，

一脸苦恼的表情。 卖，又卖不掉。 吃，这

也吃不完啊。时间长了，也会坏掉的。父

亲并不意外，说，你就不是做生意的人。

又笑着说，不要紧，咱们早上白煮蛋，中

午荷包蛋，晚上炒鸡蛋，不会浪费的。母

亲说，那也不行，天天吃这个腻不腻呀。

想了想，母亲说，我有办法了。

第二天，母亲去了一楼。 这个六

层的老旧小区，父亲是租的房。 母亲

先敲了 101 室的门，门内是个和母亲

年龄相仿的女人。母亲笑着递上一小

袋 10 枚鸡蛋，说，尝尝，我自己家散

养鸡生的蛋。 对方很客气地说，不用

不用。母亲说，远亲不如近邻，一点小

心意。 坚持塞给了她。 母亲又敲了

102 室、103 室的门。 再拾级而上。

202室是个小伙子，说，阿姨，我不

烧饭的， 你给我没用。 母亲愣了一下，

说，那你平常吃什么？小伙子说，我煮方

便面呀。母亲说，那你快煮熟的时候，敲

个鸡蛋进去，一定更好吃。 小伙子像眼

前一亮，笑着说，好像有道理呀。

403 室是对老夫妻，说，你们是

刚搬来的吧？ 还给我们送鸡蛋。 我认

识你老公， 上回看我们上楼不方便，

还帮我们提东西， 你们都是大好人，

谢谢你们。 母亲笑着说，远亲不如近

邻嘛，你千万别客气。

好几户当天没人在， 母亲用了三

天，每家都送了 10枚鸡蛋。 这也解了那

么多鸡蛋放着，到时免不了浪费的烦恼。

后来的结果非常让人意外。

接二连三的有邻居们上门送东

西，一开始是喜糖喜蛋一类，后来更

丰富了，蔬菜水果、果汁饮料、腊肉腊

肠，还有许多名字都叫不上来的土特

产，这些远远超过了鸡蛋的价值。 母

亲激动得都说不出话来了。

母亲后来说，我越来越喜欢这个

城市，这也是我一直留下来的原因。

明天，是赵阳去单位报到的第一

天，也是他职业生涯的第一天，他在

苦恼去单位如何和同事们相处。母亲

把这个事说给了赵阳听。

赵阳静静地听母亲说完，用力点

着头。

在大自然中，草是最寻常不过

的存在。 它没有花朵的娇艳，没有

树木的高大，却以其独特的方式展

现着生命的力量和价值。 做人如

草，踏实就好，这是一种朴实无华

却又饱含智慧的人生态度。

草，无论生长在何处，都能落

地生根。 无论是肥沃的田野，还是

贫瘠的山坡；无论是热闹的公园，还

是幽静的角落，草都能默默地适应

环境，稳稳地扎下根来。 做人也当

如此，无论身处何种境遇，都要保持

踏实的心态，努力适应，积极面对。

在繁华的都市中，人们常常为

了功名利禄而奔波忙碌， 心浮气

躁，渴望一夜成名、一夜暴富。 然

而，这种浮躁的心态往往让人迷失

方向，失去自我。相比之下，那些如

草一般踏实的人，他们一步一个脚

印，不急于求成，不被外界的喧嚣

所干扰。他们深知，成功需要积累，

需要付出持久的努力。就像一位默

默耕耘的工匠，用心雕琢每一件作

品，经过岁月的沉淀，最终展现出

精湛的技艺和独特的魅力。

草，在风雨中依然挺立。 狂风

可以吹弯它的身躯，但吹不断它的

根；暴雨可以打得它低头，但无法

摧毁它的意志。 做人如草，就要在

生活的风雨中保持坚韧和顽强。当

遭遇挫折和困难时，不气馁、不退

缩， 以踏实的行动去克服困难，迎

接挑战。

草，从不与百花争艳，只是静

静地生长，为大地增添一抹绿色。它

明白自己的平凡，却从不自卑；它知

晓自己的渺小，却从不放弃。草在生

长过程中，总是默默无闻。它们不会

因为无人关注而停止生长，也不会

因为没有赞美而丧失生机。 它们只

是一心一意地做好自己，为大地增

添一抹绿色。这种默默无闻的精神，

也是踏实的一种表现。

做人如草，踏实就好。 以一颗

平常心对待生活，不抱怨，不浮躁；

以一种坚韧的精神面对挫折，不放

弃，不退缩；以一份谦逊的姿态与

人相处，不骄傲，不自满。在这纷繁

复杂的世界里，坚守内心的宁静与

踏实，相信终能绽放出属于自己的

光芒。
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做人如草，踏实就好

�吴 昆

■ 聂耳田汉与

义勇军进行曲

（国画）

奚文渊


