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生个娃如何？

�殷志军

刊头书法 侯荣康

“一骑红尘妃子

笑，无人知是荔枝来”，

杜牧的这句诗为《长安

的荔枝》提供了绝佳的

故事蓝本。 当那颗岭南

荔枝跨越五千四百四

十七里山河，最终抵达

长安城时，它已不仅是

一枚水果，而成为折射

整个帝国权力运作的

棱镜，这正是《长安的

荔枝》这部电影所要表

达的背后故事。

影片的情节紧凑，

环环相扣，以运送荔枝

这一核心事件为主线，串联起李善德

的命运起伏。李善德本来只是长安城

的一个小人物，但因为一个不可能完

成的任务，他被莫名其妙地任命为荔

枝使， 于是他前往岭南实地考察，尝

试各种方法运输荔枝，接着遭遇各方

阻碍和算计，最后成功完成任务却又

陷入现实困境， 整个故事逻辑清晰，

毫无拖沓之感。 在情节推进过程中，

充满了各种意想不到的转折和冲突，

既有喜剧色彩，也包含了对现实的隐

喻。 电影虽是古装，却处处映射现代

职场生态， 李善德为获得长安户口，

勤勤恳恳成为职场“社畜”，却因过于

能干遭同事嫉妒、被当成替罪羊接下

运送荔枝的烫手山芋。他为完成任务

四处奔走， 遭遇各部门推诿扯皮，流

程繁琐复杂，观众在会心一笑中不由

引起共鸣。

从荔枝的保鲜、储存，到运输路

线的规划、驿站的协调，都经过了精

心的考量， 让观众看到了完成这一

“不可能任务”的艰难。 李善德利用算

学知识，不断优化运输方案，每一次

的改进都伴随着新的挑战，这种不断

解决问题的过程紧紧抓住了观众的

眼球。 影片中荔枝运到长安，贵妃却

未品尝，此前所有的努力与牺牲在这

一刻显得如此荒诞，进一步强化了影

片的讽刺主题。 李善德与杨国忠的对

峙堪称全片高潮， 李善德不畏强权，

作为明算科出身，将账目盘得一清二

楚，果然术业有专攻，这样的人才做

巡查工作那是杠杠的。

影片的画面极具质感，完美还原

了大唐的繁华与壮丽。 岭南的荔枝林

郁郁葱葱，果实饱满诱人，让人仿佛

能闻到荔枝的香甜；长安的街道车水

马龙，建筑宏伟壮观，展现了“九天阊

阖开宫殿,万国衣冠拜冕旒”的盛世

气象。在运荔枝的过程中，对驿站、马

车、 船只等场景的描绘也十分细致，

让观众身临其境。影片的色调浓郁而

鲜艳，充满了东方美学韵味。 李善德

骑马运送荔枝冲入长安时，飞扬的木

棉花如红色的火焰，与白马、黑衣的

李善德形成鲜明对比， 画面极具张

力， 既展现了任务完成的紧迫感，又

有着一种风萧萧兮易水寒的

悲壮美感。

镜头语言丰富多样，多次

运用特写镜头展现李善德的

表情和眼神变化，从最初接到

任务时的惊慌失措，到接受宴

请时的欣喜若狂，最后在困境

中的坚定执着，让观众能够深

刻感受到他内心的情感起伏。

李善德与侗族人跳篝火舞这

个镜头应该是电影中最快乐

的时刻了，他和侗族人一起喝

酒、跳舞、转圈，情绪一浪高过

一浪。 在最欢乐的时刻，导演

让画面保持延续， 把声音静

音。 这个表达很巧妙，此时无

声胜有声。 还有些俯拍镜头，

比如夕阳逆光下， 李善德一骑红尘，

有着英雄一样的壮烈，略带剪影的风

格，似乎有点像《长安三万里》那部动

画电影里对李白的刻画， 很有诗意，

也带着一股大无畏的勇气。也有展示

荔枝运输队伍在漫长道路上的渺小

与艰难的镜头，凸显出个体在宏大历

史背景和权力体系下的微不足道。

《长安的荔枝》不仅是一部古装

喜剧电影，更是一部反映现实、引人

深思的佳作。 它通过精彩的剧情、鲜

活的人物和深刻的主题，为观众呈现

了一个充满无奈与希望的世界。让我

们看到了小人物在困境中的挣扎与

抗争，也让我们对现实生活有了更多

的思考。

一骑红尘背后的生存寓言

观电影《长安的荔枝》

�王丽娜

国家放大招： 生娃能领七笔钱！

有人能拿 10 万，每年 3600 元，连续

发放 3 年， 而且不分一孩、 二孩、三

孩， 这笔总额高达 900 亿的育儿补

贴，将于 8 月下旬正式到账。 2022 年

1 月 1 日以后出生的婴幼儿家庭都能

申领。

据《大象新闻》报道，从怀孕到生

娃的全流程里， 还有 6 笔钱可以申

领：产检补贴、生育津贴、男方陪护津

贴、新生儿育儿退税、地方生育奖励

金……据悉，有人能一次性拿到数万

元补贴，大大减轻了育儿压力。

当前，上海高生活成本、延迟婚育

等因素导致生育率降至 0.7，接近全球

最低水平。 2016年全面二孩政策仅短

期提振出生率，后续激励不足，人口结

构失衡，2024 自然增长率 -1.53‰，老

龄化加剧又进一步抑制生育潜力。

据了解，除了国家层面实打实福

利落地，全国已有 20 余个省份在不

同层面推进育儿补贴政策： 如呼和

浩特的“阶梯式补贴”堪称硬核———

一孩奖 1 万、二孩奖 5 万，三孩奖 10

万；杭州、深圳、长沙等地则在补贴之

外，叠加了购房优惠、托育服务减负

等“组合拳”，让生育支持更贴心。

尽管世界已进入 AI 时代， 科技

飞速发展给人类带来更富足、美好生

活，然而人还是生产力中最积极的因

素。 一个国家、一个民族乃至一个家

庭，如果任凭老龄化加剧，做不到生

生不息，那么文明成果和物质财富将

无法继承，“人口红利” 无法分享，人

类社会发展脚步将日益沉重。马克思

主义政治经济学强调，一切新价值的

创造完全依赖于人的活劳动；历史与

现实也印证：人是发展核心驱动力。

2016 年上海出生人口持续下降，

从 21.8 万降至 2020 年 12.8 万；从

2021 年 11.6 万降至 2022 年 10.8 万；

2023 年仅 9.8 万， 预计 2025 年回升

至 11.8 万。 上海人口负增长反映城

市深度转型，老龄化加剧，和自然增

长率负值凸显可持续压力；外来人口

减少推动产业向高端升级，加剧了劳

动力短缺和养老负担。 长期看，上海

需平衡产业布局与公共服务，提升宜

居性以应对人口结构剧变。

生育从来不是理性的经济演算。

当有人提出“生个娃如何”时，年轻人

不必急于在账本上加减乘除，而是要

算下政治账、家庭账，乃至推演至国

家战略高度：中华民族要旷日持久繁

盛， 需要一代又一代人持续前行，为

此努力。

尊重人、发展人、依靠人，是实现

社会可持续发展的根本途径。 每一次

国家人口政策调整，无不是催生社会

进步和经济繁荣的动力。面对国家和

地方政府不断放出生育奖励高招，婚

育适龄者应审时度势， 积极备战，为

祖国强盛和家

庭幸福，生个娃

又如何？！
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