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副 刊

■ 江南遗珠厉干年（国画） 岑新国

刊头书法 殷佩红

四十年光阴像条漫漶的河，

把童年记忆里那个总在玻璃罐

前忙碌的身影， 泡得有些模糊。

直到这次赴北京她的新居，我才

看清姑妈戴如琴———93岁的她，

头发已白如霜雪，背脊却仍挺得

笔直， 桌案上摊开的实验报告，

红笔批注的字迹力透纸背，丝毫

不见老态。她正低头核对一组真

菌多糖的检测数据，听见动静抬

头时，眼里的光比窗外的蝉鸣还

要清亮。

“小时候总偷你罐子里的芦

荟胶抹手，被你追着打呢。 ”我笑

着打趣，她也笑，眼角皱纹堆成

细密的网，“那时候哪顾得上，满

脑子都是怎么把芦荟里的好东

西提出来。 ”闲聊间才知，那些年

她埋首的“罐罐”，竟与屠呦呦在

同一间实验室里的青蒿研究遥

遥相望。同为中国中医研究院的

研究者，她们共用过一台老旧的

离心机，在深夜的走廊里碰见过

彼此带着药香的身影———一个

在青蒿素里找抗疟的答案，一个

在中华芦荟中寻抗辐射的可能。

书房的书柜里，最显眼的不

是奖状， 而是一摞摞实验记录

本。 1987 年的那本，纸页脆得像

枯叶，上面画着密密麻麻的层析

图谱， 旁边有行小字：“第 47 次

提取，芦荟苷纯度 78%，仍需优

化。 ”她指尖划过那行字，轻声

说：“那时候和许锦良教授熬了

三个通宵， 就盯着冷凝管滴液，

一滴一滴记数据。 ”后来，这些

“滴液”凝成了抗辐射软膏，成了

抗癌辅助胶囊， 经临床实证，中

华芦荟的药用价值终于从古籍

里的“治疥癣”，变成了现代医学

里可测量的疗效数据。

她的研究从不止于芦荟。晚

年转向真菌多糖时，家人都劝她

歇着， 她却搬了台显微镜到卧

室，说“真菌的菌丝像老太太的

银丝，藏着治心病的宝贝”。 那些

年，她带着学生跑遍云南的原始

森林，采回的菌子装了满满一后

备箱， 在实验室里熬出的药液，

竟真的在动物实验中显露出保

护心血管、抑制病毒的作用。“中

药不是慢郎中，是没找对打开方

式。 ”她说这话时，正用放大镜看

着一张真菌孢子的电镜照片，像

在端详一件稀世珍宝。

“您这些成果，够申报诺贝

尔奖了吧？ ”我话音刚落，她正往

试管里加试剂的手顿了顿，随即

笑了，“奖是给别人看的，药是给

病人用的。 我这身子骨，多做一

组实验，比拿什么奖都实在。 ”阳

光穿过窗玻璃，照在她花白的头

发上，也照在那管冒着细小气泡

的试剂上，气泡升得很慢，像她

走过的七十年科研路，每一步都

沉得扎实。

四十年未见，岁月在她脸上

刻下了皱纹，却没能磨去她眼中

对科研的热忱。 她或许从未想过

“伟大”二字，但这份以生命丈量

科学的执着，这份对科研纯粹到

极致的坚守，早已在时光里为她

镀上了最厚重的勋章。

离开时， 阳光透过窗棂，落

在她伏案工作的背影上。我忽然

明白，有些人生来就不属于聚光

灯，他们只愿做科研路上的苦行

者，用一生的专注，为中医药的

传承与创新， 写下最动人的注

脚。 姑妈戴如琴，便是这样的人。

我的姑妈
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午后的阳光，斜斜

地淌进餐馆。在油布桌

面上洇开一片亮。

半大的孩子们，挨

挨挤挤， 蹭到收银台

前。 小手托着一叠票

子，多是五块十块的，夹着几枚硬

币，边儿都磨亮了。 打头的孩子，

声音怯怯的：“老板，我们……二十

一个人，凑了三百块。 能办桌毕业

宴吗？ ”

老板娘的目光扫过菜单，心里

算着成本。 这单，怕是要亏。 眉头

刚要皱，撞上了孩子的眼睛。 那眼

神亮亮的，带着小心，又那么郑重。

“……菜不用太好，少做点也行。 ”

孩子急急地补一句，像怕她反悔。

这话，轻轻戳破了她心里的算盘。

心忽然就软了。 那点光亮，太

熟了。 像看见许多年前的自己，也

曾这样，笨手笨脚地，捧着点什么。

是对一场小小圆满的念想吧？ 后

来呢？ 记不清了，只留下点涩涩的

滋味。 此刻，这滋味被眼前的小手

猛地拽了出来。 她一把收拢那叠

钱，钱还带着孩子的温乎气：“行！

包阿姨身上！ ”话出口，胸口竟涌

起一股久违的痛快。

灶火腾地蹿起来。 油锅噼啪

响着。老板娘系上围裙，亲自掌勺。

挑的尽是孩子们眼馋的。 红烧排

骨在锅里滋滋叫，裹着亮亮的酱。

金黄薯条炸得蓬松，堆得冒尖儿。

可乐倒进杯子， 气泡欢腾地往上

蹿。

席间， 孩子们的笑语叮叮当

当， 碰在一起。 举杯庆贺毕业，姿

势笨拙，那份认真劲儿，却让人心

头一紧。 老板娘倚着门框，目光像

水，缓缓淌过一张张小脸。 腮帮子

鼓鼓的，嘴角油亮亮地翘着，眼睛

里盛着笑。那满足，仿佛带着温度，

一点点熨平了她心里某个皱巴巴

的角落。

席散了。 孩子们排着队，挪到

她跟前。 一个接一个鞠躬，小小的

脊背弯下去，弯成温顺的弧线：“谢

谢阿姨！”稚嫩的声音在突然静下来

的店里，格外清亮。 老板娘一愣，一

股暖流猛地漫上来，眼眶热了———

这弯下去的腰，沉甸甸的。是童稚世

界能掏出的，最干净的回响。

孩子们走远了。 店里静下来，

杯盘散乱。 阳光挪了位，在空椅子

上投下长长的影子。 老板娘收拾

着， 指尖无意碰到一个玻璃杯壁，

上面留着一个小小的、淡淡的指纹

印。 她抬起头，望向玻璃门。 门外，

孩子们的身影早没入人流。 门内，

映出她自己，一张不再年轻的脸。

刹那间，心里有什么，被温柔

地戳穿了。

那叠带着童体温热的零钱，那

些弯下去的、郑重的脊背，它们无

声地搭起了一座桥。 桥这头，站着

此刻的她， 一个心头发烫的妇人。

桥那头，光影摇晃，站着一个小小

女孩。她也曾那样，攥着零钱，踮着

脚，眼巴巴望着柜台，渴望一场小

小的、属于自己的圆满。只是当年，

没人应她。

玻璃门上，此刻的光影与往昔

的影子，无声地叠在一起。 孩子们

远去的背影，模糊了，淡去了，仿佛

也轻轻带走了门内映着的，那个曾

经眼巴巴的小人儿。

玻璃门上， 两个影子叠着，晃

着，渐渐淡了。只留下指尖下，杯壁

上，那点微小的、温热的印痕，像一

粒未干的雨。

离我居住不远的地方，有

一个不大的荷塘，平日里，常有

一些人来这荷塘游玩。 夏天满

塘的荷花绽放、荷叶连绵，十分美丽，

来这里观光游玩的人不少。 有时一整

天，前前后后加起来有几十个人。

周日下午， 我带着孙女前往荷塘

看荷花。 沿着通往荷塘的水泥路行走

不远，看到一个头戴草帽，穿着蓝色防

晒衣，推着手推车的人，在路上走走停

停。 近了，推车的人在一处路边停下，

用铁锹从车上卸几锹灰色东西， 倒在

路面上，然后挥锹奋力拍打后，铲平。

孙女眼尖，告诉我，这人在用水泥沙浆

补路面的坑洞。

看到有人冒着高温， 填补路面的

坑洞，我便走上前，主动与修路的人打

招呼。 他抬头，我见他是一位老人，有

七十多岁的样子。 他擦了一把脸上的

汗， 也热情地回应了我。 我悄悄地问

他：“大爷， 社区里怎么安排您老来修

补路面的？ 天气这么热， 你岁数这么

大，您老要注意防暑啊！ ”

老人直起腰，摆摆手，笑道：“不是

社区安排的，是我自己来补的。 ”

老人友善、 健谈， 他手朝左边一

指，告诉我：前段时间，荷塘周围人家

拆迁，拖车超载把路面压了几处坑洞，

我见没人修补，下雨天，行人不注意，

容易踩进坑洞里，扭伤脚。 我就到工地

借了一个手推车，装上和好的沙浆，来

填补路面上的坑洞。 把路上坑

洞补好，人们来荷塘看荷就安

全了。

我朝荷塘四周看了看， 对老人说：

“天气这么热， 也没人来看荷花。 ”

此时，老人的额头直冒汗，他停下

手中的工作， 很认真地对我说道：“有

呢，刚才还有几个城里人，带着孩子们

来荷塘看荷花的。”说到这里，老人又弯

下腰， 把一锹水泥沙浆倒入路面的坑

洞。

我看到前面被老人修补过的路面，

没有用东西拦住，而是用彩色粉笔画了

一张大大的笑脸。我问老人：“这笑脸是

刚才看荷的孩子画的吧？ ”

老人笑意盈盈回答道， 是他画的，

他每修补一处有坑洞的路面，就画一张

笑脸。

我问老人为什么画笑脸，他开心地

说：“我一个孤老头子，每年夏天政府都

来慰问我， 社区给我发防暑降温费，还

承蒙好多志愿者关心，使我这个孤老头

晚年活的这么幸福， 我一个人笑不过

来，让前来赏荷的人们也帮我笑！ ”

此刻，老人快乐得像个孩子，浑身

充满了幸福。我和孙女行走在这条水泥

路上，看到老人画在修补过的路面上的

笑脸，我们都会驻步欣赏，老人画的笑

脸，有老有少，有男有女，他们的笑都是

发自内心的“哈哈”大笑，我和孙女看得

也忍不往跟着笑起来。
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