
■ 庭院深深

（摄影） 章敏

“有了手机，谁还写信？ ”

“几句话从微信上发过去，对方

就知道了，还写什么？ ”常听人

们这样说， 似乎来往信件没有

存在的必要。但依我看，这种观

点还是很片面的， 信作为一种

信息交流的工具， 有其特殊的

作用，不会消亡。

诚然， 自从电子产品如手

机、电脑普及后，确实人们来往

的书信少了。 据邮电支局一位

邮递员说：现在书信量比 20 年

前高峰时少了三分之二。 以一

个邮筒为例，过去可收到 50 至

100 封信件， 现在只收到四五

封，少得可怜。微信、微博、电子

邮件的快速传递与接收， 大大

压缩了书信市场。

但是书信不会绝迹， 在某

些方面仍发挥着一定的作用，就

拿青年人写的情书来说， 还是

“大有用武之地”的。一位长得眉

清目秀的小鲜肉说：记得我第一

次写情书时，是在我与女友相识

两个月后。 我搜肠挂肚，尽情挥

洒。 我信誓旦旦地表示：对爱情

忠贞不渝， 海枯石烂不变心，终

于赢得了女友的芳心。

作为“人类灵魂工程师”的

人民教师，收到的书信也颇多。

一位姓蔡的老师从事语文教

学，在课堂教育中推行“广、嚼、

析、背”四字教育法，让学子们

较快地掌握了语文这门工具

课， 曾获得上海市三八红旗手

称号。 孩子们走上工作岗位成

材后，首先想到的是老师。每当

教师节祝贺信件像雪片一样从

祖国四面八方飞来， 有的祝老

师节日快乐， 有的感恩师德永

不忘。

监狱里正在服刑的犯人，

限于不能使用手机， 也是收到

书信最多的人群之一。 每个犯

人少则每年会收到两三封家

信，多则收到十多封。除了询问

监狱生活、劳动情况外，还耐心

进行思想开导： 帮助分析犯罪

原因，劝其勿自暴自弃，要从困

境中看到希望与光明， 勇住直

前。 有一位因吸毒深陷囹圄的

20 多岁小青年一年中收到他

班主任老师与亲人给他寄来信

件 20 多封。 他激动地说：信里

是满满的爱，是担忧，是体贴，

是希冀，是鼓励，我再不好好改

造， 怎么对得起老师与社会的

帮助呵！

对于一般平民百姓来说，

偶尔也会动笔写些书信， 如遇

到重大事情与要紧的事儿，书

信仍发挥着一定的作用。 小区

有位宁波籍人士， 与家乡人联

系优惠卖掉自己老宅， 他认为

这类事发微信太轻率， 人家未

必会相信。于是写了一封长信，

详细谈了卖老宅的原因， 老宅

结构及破损程度和具体价格，

并郑重地在信尾签上自己的名

字，很快此事有了着落，交易成

功了。

书信，内容可翔实，话语可

再三斟酌， 更能表达人们的思

想情感， 这也可能是书信不会

消亡的原因吧。

书 信
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晨光微熹时，凤凰山上的屈

原祠刚刚苏醒。 江风掠过青铜像

的衣角，那凝固了千年的褶皱仿

佛仍在轻轻颤动。 导游说，这尊

铜像历经三次搬迁，从葛洲坝到

三峡，再到如今与混凝土大坝隔

江相望的新址。 每一次迁移，工

人们都小心翼翼地编号、 拆解、

重组，生怕惊扰了这位沉睡的诗

人。 可铜像低垂的目光始终望向

郢都的方向， 衣角倔强地扬起，

像是随时要挣脱青铜的束缚，随

风而去。

祠堂的碑廊里，历代的诗文

被锁在玻璃柜中。 一位白发老人

站在柜前，手指悬在空中，似乎

想触碰那些被岁月磨蚀的字迹。

从他虔诚的目光里，我读懂了屈

原他“千古忠贞千古仰，一生清

醒一生忧” 真诚而炽热的爱国

情操，与国人内心深处挥之不去

的家国情怀产生了强烈的共鸣。

就像现在的端午节，龙舟赛有了

高清直播， 粽子能网购到全世

界，可那份“长太息以掩涕兮”的

沉痛，让人遐思。 只有铜像的衣

角在风中似乎轻轻晃动，似在提

醒一拨拨倾听的游客。

我特别注意到导游强调，铜

像三次搬迁都始终保持着面向

郢都的姿势。 这个细节让我心头

一热———在无数变迁中，至少还

有这固执的忠诚未被磨灭。 留言

簿上，有人抄下《怀沙》的句子：

“知死不可让，愿勿爱兮。 ”有人

写下诗句：忠节耀青史，千古唱

离骚。 墨迹未干，在阳光里微微

发亮，有余香飘逸。 不远处，几个

灰白银发老人在青松翠柏旁用

方言聊着“屈幺姑”的传说，那是

秭归人对屈原的独特称呼，源自

他投江后，姐姐每日在江边呼唤

“屈子归来”的旧事。 这故事，导

游在大巴上动情地叙述过。 而

今，江水已成平湖，再不见当年

的急流险滩，只有铜像的衣角还

在风中轻轻摆动，仿佛仍在追问

着什么。

离开时，我回头望去。 霞光

里飞檐的轮廓被勾勒得如同剪

纸，郭沫若题写的匾额在射灯下

熠熠生辉，铜像的面容在光影里

时隐时现，唯有那截飘拂的衣角

清晰可见。 两千多年了，我们筑

坝截流，我们搬迁祠堂，我们发

明各种纪念方式，却始终未能真

正理解那个涉江的背影。 粽子、

龙舟、电子解说器……我们用这

些符号装点记忆，却很少停下脚

步，静心听听那青铜衣角在风中

的低语。

端午节这超越时空的深远

的影响力，是悠悠岁月里万千百

姓的祝愿， 风霜雨雪几千载，回

望依然屹立在凤凰山上的铜像，

衣角在夏风中轻轻颤动，屈原的

诗魂永生。 就像老诗人臧克家说

的，“有的人把名字刻入石头想

不朽， 但名字比尸首烂得更早；

有的人活着是为了多数人更好

地活着， 人民把他抬举得很高，

很高”。

我们老邻居在屈原祠前合

影留念，远处映入眼帘的三峡大

坝巍峨耸立， 坝下碧波荡漾，高

峡出平湖的美景尽收眼底，让人

心胸豁然开朗。 屈原的时代早已

走远，他和他的精神却激励着一

代又一代的中国人———路漫漫

其修远兮，吾将上下而求索。

青铜衣角的千年守望
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在繁华都市的一隅，有一间小小

的工作室，那是我心灵的避风港，也是

我与金石结缘的地方。

工作室的墙壁上挂满了各种精美

的篆刻作品，每一方印章都仿佛在诉

说着一段故事。 阳光透过窗户洒在工

作台上，照亮了那些刻刀和石料，也照

亮了我心中对金石的热爱。

记得初次接触篆刻，是在一个偶

然的机会。 当时，我在一家古玩店看到了一方小巧

玲珑的印章，上面刻着精美的篆书，线条流畅，韵味

十足。 那一刻，我被这小小的印章深深吸引，仿佛它

有一种无形的魔力，牵引着我走进了金石的世界。

回到家后，我迫不及待地开始了解篆刻的相关

知识，购买了刻刀和石料，准备自己动手尝试。 然

而，理想很丰满，现实却很骨感。 刚开始的时候，我

连握刀的姿势都不正确， 刻出来的线条歪歪扭扭，

毫无美感可言。 但我并没有放弃，一次又一次地练

习，不断地调整姿势和力度。

在这个过程中，我也结识了一些志同道合的朋

友。 我们经常一起交流心得，互相学习。 有一次，我

在刻一个复杂的图案时遇到了难题，怎么都刻不好。

正当我感到沮丧的时候，一位朋友来到了我的工作

室。 他仔细地看了看我的作品，然后耐心地给我讲

解了一些技巧和注意事项。 在他的指导下，我终于

克服了困难，完成了那方印章。 那一刻，我心中充满

了成就感和喜悦。

随着时间的推移，我的篆刻技术也在不断提高。

我开始尝试刻一些更有难度的作品，如人物肖像、诗

词名句等。 每完成一方印章，我都会仔细地端详，寻

找不足之处，然后在下一次的创作中加以改进。

有一次，我决定为一位好友刻一方印章作为生

日礼物。 我精心挑选了一块石料，设计了独特的图

案和文字。 在刻制的过程中，我全神贯注，不敢有丝

毫的马虎。 当我把完成的印章交到好友手中时，他

脸上露出了惊喜和感动的表情。 那一刻，我明白了，

金石不仅是一种艺术，更是一种情感的传递。

在金石的世界里，我感受到了宁静与专注。 每

当我拿起刻刀，世界仿佛都安静了下来，只有我和

手中的石料在对话。 每一刀下去，都带着我的思考

和期待，而最终呈现出来的作品，就是我内心世界

的一种表达。

如今， 金石已经成为我生活中不可或缺的一

部分。
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