

桂花苑

刊头书法 瑞丽

谷雨润翠

□ 林春

黛山空濛雨帘遮，
牧笛间续漫天涯。
初萍点点缀春水，
雏蛙咕咕戏落花。
移苗掩瓜正当时，
点豆播绿恰为佳。
田垄蓑衣躬耕忙，
晚归解渴品新茶。

■ 含苞待放(摄影) 章敏



周末，商场像个热闹的大漩涡，将车辆和人群都卷入其中，停车场里满满当当，弥漫着一股紧张的气息。

张力开着车，眼睛急切地在停车场里扫来扫去，心里像有无数只热锅上的蚂蚁在乱爬。他平常工作忙得像个不停转的陀螺，没多少时间陪孩子。今天孩子生日，他好不容易挤出时间来买礼物，要是再晚，孩子得多失望啊。正着急上火呢，他瞅见前面一个车位，一辆车正缓缓往外倒。他赶紧像抓住救命稻草似的，打转向灯，慢慢靠过去。

几乎同一时间，陈宇也瞧见了这个车位。他紧紧握着方向盘，手心全是汗，后背的衣服也被汗水浸湿了一大片。为了今天这场面试，他准备了好几个月，投了无数份简历，好不容易才等来这个机会，绝不能迟到。看到张力的车，他也不敢示弱，把车往车位前一横。

张力见此情形，急得探出头，喊道：“兄弟，我给孩子买生日礼物，晚了孩子该失望了，你让让。”陈宇眉

抢车位

□ 蒋明成

头拧成了麻花，回怼道：“大哥，我这赶着去面试，关系到我饭碗，您通融通融。”两人互不相让，你一言我一语，声音越来越大，就差动手了。

就在这时，旁边传来一阵惊呼。只见一位老人捂着胸口，脸色白得像纸，没走几步就直挺挺地倒在地上。张力和陈宇一愣，瞬间停止争吵。两人对视一眼，啥也没说，下车后脚下生风，如同两道闪电划过停车场，向着老人的位置飞奔而去。

张力一边跑，一边赶紧掏出手机拨打 120。陈宇跑到老人身边，大声喊着：“大爷，大爷，您醒醒！”接着，他按照以前学过的急救知识，迅速解开老人的领口，让老人平躺在地上。周围的人也都围了过来，有人帮忙疏散人群，有人递过来一瓶水。

很快，救护车“呜哇呜哇”地赶到了。随即，医护人员就把老人抬上了车，疾驰而去，喧嚣的停车场渐渐恢复了平静。望着救护车远去，张力和陈宇长舒一口气。他们不约而同地看向对方，随即相视而笑。

“老克勒”讲述上海老建筑的故事——评《觅·境——上海滩二十四小时》

□ 叶子青

24 章，介绍了 24 幢(处)优秀历史建筑(群)及其背后的故事；与前两年大热的电视剧《长安十二时辰》有异曲同工之妙。各篇章之间的语句过渡流畅自然。比如：从第二篇讲述苏州河上桥梁的故事过渡到第三篇讲述城隍庙的故事，就用了这样一段话：“讲了这么许多有关苏州河上桥的故事，不知不觉时间已经来到了早上 7 点，不少朋友一定觉得肚子咕咕叫了，莫急，我这就带你们去一处既有浓郁文化底蕴又小吃店铺林立的地方，让我们在那里边听故事边品尝美食。”

中西风格的建筑兼收也是该书的一大特色。当下大多数讲述上海优秀历史建筑的书籍包括作者的另一本《旧时光里的上海滩》都侧重西式的花园洋房或公寓住宅，而主要集中在黄浦老城厢的以江南园林为代表的中式建筑鲜有涉及，该书填补了

这一空白。豫园、城隍庙、露香园、文庙、世春堂、沉香阁、小南门警钟楼等位于老城厢的中式建筑，作者都着墨颇多予以描述。尤其是书末“彩蛋”——《扩展阅读》一章中有关城隍庙地区世春堂、沉香阁、小世界这几处建筑及其背后的故事都鲜为人知。位于福佑路上的小世界是城隍庙地区鲜有的新古典主义风格的西式洋楼。书中讲述了百年前爱因斯坦途经上海时游览此地、“越剧”之名在此处首次叫响等往事，而小世界于我而言则是上世纪 70、80 年代作为“文化电影院”观影的难忘经历。日前，去豫园地区办事，特地再次前往该处，望着这幢楼感慨万千。

重考据、多正史、少戏说是该书的重要特色。从书末所附的 46 册(篇)参考文献和正文中引述的不少文献可见作者对历史的一种敬畏。由此，许多结论



也成为作者的独家考证成果，让人眼前一亮。比如：通过详细考证，作者澄清了丁香花园的主人是李鸿章小妾丁香、李鸿章之子李经迈和莫氏夫人等谬传，证实了曾经的住户是开滦矿务局管理人员 Mr & Mrs Calder - Marshall；同步考证了花园内的绿色琉璃龙墙系拍摄电影所砌。白璧微瑕的是，书不是竖版本的，因而目录竖排不太妥当。总而言之，这本书着实是了解上海优秀历史建筑和文化风貌的佳作。

在车站候车大厅，我遇见了一位特别与众不同的老人。

老人穿着工装夹克，两鬓斑白，但他脚上穿的鞋子很特别，左脚穿着一只长筒靴子，右脚穿只红布鞋。坐在靠门口的长椅上看着进出的旅客。

出于好奇，我提着包走到老人身旁：“大爷，您好！”他吃惊地抬头张望着周围，眯着眼，打量着我。

我坐在他的旁边。他朝我看看，用手摸了摸脚上那只红布鞋，笑着问我：“我穿一只红布鞋，你肯定充满了好奇？”老人的疑问，我脸瞬间红了。“其实我是一个大男人，每天穿一只红布鞋，坐在候车大厅里，我知道南来北往的旅客是怎么想的——这老头，是个精神病。”我连忙辩解，说：“我绝不这么认为，谁没点小秘密？”

他点头，浅笑。从衣服口袋里掏出两块糖，伸手递给我一块，我忙摇头，告诉他自已血糖高，不能吃糖。他剥开糖纸，将一粒糖果放入口中，开始为我“解密”。

“我左脚残疾，是参加对越自卫反击战时，敌人炮弹炸的，膝盖以下装的是假肢。从部队回来，常常生病。妻子听说穿红布鞋吉利，可以消灾避难，就千针万线的给我做了这只红布鞋。在我六十岁生日那天，妻子高兴地拿出来让我穿。你说一个大男人，左脚穿靴子，右脚穿红布鞋，像什么样子！说什么我都不肯穿，为这事还跟妻子吵了几次呢，现在想起来真后悔！”

老人又从口袋里掏出一块糖，剥开放进嘴里，接着说：“那是八年前的夏天，村里有户人家意外发生火灾。妻子在救火时，听说还有一只箱子没有

搬出，她不顾乡亲们的阻拦，冲进着火的屋里。在她抱着箱子往外跑时，一个趔趄栽倒在地，就没有起来。你说人这命咋这么脆，就这样好端端的一个人说走就走了。”老人的语气里透着深深的伤感和遗憾，眼里含着泪水。

我握着老人的手，轻声安慰。然后低声问：“大爷，那你为啥现在要穿这只红布鞋呢？”

“两年前，我被儿子从乡下接到城里。居住的小区就在车站的对过，已经住两年了，不说小区里的人我一个不认识，就是对门邻居也难得说上一句话。不瞒你说，自从被儿子接到城里，他们白天上班，我整天卧在家里看电视，快憋死了！两个月前，我突然发奇想，每天到车站候车室里坐坐，说不定就能碰到老家人。为了引人注目，我从皮箱里拿出这只红布鞋。穿上它，坐在车站候车室里，你还别说，遇到了好多从老家进城打工的熟人，大家见面问寒问暖，仿佛回到老家似的。”老人的声音开朗起来。

候车大厅的广播播报开始检票了，我拎起包向老人道声珍重就离开了。站在检票口回头望，老人坐在那张长椅子上，用手摸着脚上的那只红布鞋，好像想说什么。

一月后，我再次出差经过这家车站候车大厅时，可没见到这位老人，后来向候车大厅的服务员了解到，老人所在村建起了老年公寓，一个星期前他回老家了。我望着候车大厅门口的长椅，真懊悔自己的粗心，当初为啥不向老人要个联系号码，以便将来抽空到老人所在村的老年公寓看望他。

穿一只红布鞋的老人

□ 陆地