
一树梨花的白

和着未竟的杨柳辞似有倾诉

碉堡的斑驳处长出蒲公英

替远方捎上一段对未来的嘱托

一块块沉默的碑是历史的见证

勋章在桃花瓣上折射曙光

举起右手的誓言

正在泥土里抽出新芽

带着浦江潮汐的回响

算法的温度是对从前的永不遗忘

一如新绿在陵园里的生生不息

一代代红色基因的传承

以江河的姿态 奔腾不息

而江畔的桃花年年绽放

是先烈们对整个春天的盼望
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■ 扑蝶（国画）

余英皓

档案春秋

今年 3 月 30 日，是我好友

陆谷苇逝世四周年纪念日。 翻

阅他为我《幽兰空谷》写的序，

更令我思念万千。

上世纪 80 年代初，桎梏既

除，文艺复兴。 时在中国新闻社

当髙级记者的陆谷苇说：“从

《人民日报》 海外版、《羊城晚

报》 及海外华文报上经常读到

我大作， 故你的名字， 记忆于

心。 ”直到 90年代初《上海金融

报》在姑苏“太湖西山”笔会，我

们才真正相识，把臂欢谈，一如

旧识。 其实，我早在《解放日报》

《上海文学》上认识了谷苇。 受

他的启发，我也开始写些名人掌

故轶事的文章。

1998 年春， 我赴老作家陆

谷苇家探望。 年近七十的谷苇

笔健得很，他正在 7、8 平米的小

屋内“爬格子”。 他说每天要写

上千字，以“塞”报端。 小屋十分

清静素雅， 墙上挂有沈从文书

法、刘旦宅的苏东坡选像和韩羽

的“聊斋图意”。 谷苇喜欢变换

书画匾额，今天我看到的是朱屹

瞻写的“朝颜书屋”。 他说：“前

几天是赖少其写的‘朝颜书

屋’。 ” 我颇感兴趣地问他为什

么。 谷苇说：“每人造诣不同，风

格也不同，经常换挂书画，可换

口味，尤如吃菜一样。 再说睹物

思人，这些画家都和我有深厚的

友谊，他们有的作古，有的移至

海外，老人喜欢怀旧，我见到这

些画，自难忘那些美好的回忆。

就拿‘朝颜书屋’这匾来说吧，就

有不少令我思念的故事。 日本

人谓晨开的牵牛花为朝颜，因为

个大、鲜艳，我也特别喜欢。 那

时我住在南昌路， 有一个大阳

台，关良知我喜欢牵牛花，便特

意送来由梅芳从日本带回来的

朝颜种子，从此，大阳台上年年

盛开牵牛花。 一次，画家朱屺瞻

来我处玩， 见之也十分喜爱，欣

然命笔为我题了这四个字。 这

样， 原没有书斋的便有了书屋。

以后不少人为我题写这条斋名。

如今迁至高层，已无法种植这些

水灵灵的牵牛花了，只得从这些

字画中望梅止渴，寻找丝丝乐趣

了。 ”

谷苇写过巴金、 叶圣陶、柯

灵、冰心、沈从文、刘海粟、周信

芳、唐云、关良、白杨、赵丹等文

艺界的精英， 在长期采访中，他

与这些文人雅士结成了好朋友。

他与文坛泰斗巴金的深厚友谊

更是媒体圈的佳话。谷苇首先报

导巴金写的《随想录》及他对人

生的种种思考，谷苇的散文《一

双美丽的眼睛———巴金专访》曾

轰动海内外…… （未完待续）

刊头书法 吉卫平

朝颜屋里尽光辉

（上）
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阿德和小扣子是一对令人羡慕的异性

兄弟，上世纪 60 年代初就是徐镇老街“三

家村” 的贴隔壁邻居。 他们的父母亲是同

乡，谁家有好吃好喝的，都不忘给隔壁送一

份，而且都是挑最好的送。 到了大热天晚上

弄堂口乘风凉， 两家更是小桌子连在一起

吃喝摇蒲扇侃大山。 为此， 两家老人常以

《红灯记》铁梅奶奶的一句台词自夸：阿拉

是“有堵墙是两家，拆了墙咱就是一家子”。

后来， 阿德和小扣子都去外地插队落

户；再后来，按照知青政策都回上海顶替父

母工作和成家。 随着“三家村”动迁，两家都

由棚户简屋的老房子搬进了窗明几净煤卫

齐全的高层电梯房， 周围环境更是小桥流

水绿树成荫，过上了幸福美满的日子。

阿德和小扣子延续了儿时的友情，退休

后更是隔三岔五走动互访， 还帮忙干活、一

同旅游。三年前，两人居然相约上了驾校，并

很快通过了科目一二三考试，双双取得了 C

照。 正所谓好事成双，两家小区物业都安装

了合法的电动车充电桩，于是各买了一辆新

能源车，不仅省了沪牌的牌照费用，而且平

时开销也不高。而小车基本都用来接送各自

读小学的孙辈，享受起天伦之乐。

谁知天有不测风云。 那天晚上，小扣子

和中学同学聚会，一时兴奋，居然忘了驾校

老师一再强调“开车不喝酒，喝酒不开车”的

警句， 在老同学的“就咪一口”“就咪一口”

“等会儿叫代驾”等的劝酒声中，连喝了三小

酒盅西凤酒。 到半夜 9点，又去 KTV包房卡

拉 OK。 但俗话说：没有不散的酒席。 凌晨 3

点回家前，小扣子自认为平时有 3两白酒不

醉的酒量， 加上酒后已经六七个小时了，自

信当天又不是节假日， 交警不会设岗查酒

驾，于是头脑一热，不顾同学们“还是叫代驾

吧”的提醒，坐进了驾驶室，风光无限地启动

车子开出了娱乐总汇的停车场。

不料， 人算不如天算， 小扣子开车不

久，居然迷迷糊糊刹车不及，在路口“追尾”

上了前面等红灯的小车。 幸好，前车只是车

尾保险架变形，确定是小扣子全责后，经协

商前车司机同意私了， 小扣子赔偿了 2000

元。

前车开走后，小扣子后悔了，因为不仅

赔了 2000 元，自己的新车修理还要一大笔

钱。 于是脑袋一热，打电话给阿德，让他想

想办法如何走保险， 至少自己的新车修理

可以不用掏钱。 到底是“赤膊兄弟”，阿德根

据导航不仅马上赶到，而且还想出了让小扣

子的车再撞一下自己车的假象。 说干就干，

完事后，马上电话保险公司理赔专员。 敬业

的理赔员赶来后发觉小扣子身上有酒味，于

是立即报警。

经酒精测试，小扣子的血液中乙醇含量

达 110 毫克 / 毫升，属于醉驾。 虽然发生了

车祸，但根据最新四部委《关于办理醉酒危

险驾驶刑事案件的意见》，本可以因情节轻

微，并赔偿了被害人的经济损失而作不予刑

事处罚的从宽处理，只要接受行政罚款吊销

驾照就解决了。 但因为涉嫌“保险诈骗”，因

此进入刑事侦查程序。 再后来，警方找到了

真正的被撞车驾驶员，还原了事故的整个过

程。 不仅要追究小扣子危险驾驶的刑事责

任，还要因保险诈骗而数罪并罚。 而去“帮

忙”的阿德不仅帮不了忙，而且自己也成了

保险诈骗的共犯。

当小扣子和阿德在法庭双双被宣布有

罪，并被判处有期徒刑缓期执行后的回家路

上，小扣子哭丧着脸对阿德说：“我请你帮忙

是我的错，而你不提醒我，反而帮了个倒忙，

则是你的错了。 ”说什么呢？ 阿德只能是打

掉牙齿往肚里咽：自己作死自投罗网自找官

司吃，法盲一个啊。

（本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合）

帮 忙

夜阑人静，雨势渐弱，屋

檐下的水珠“滴答、滴答”不

紧不慢和着时钟秒针的节

拍，不禁引来思绪翩翩。 周遭

的宁谧，雨声的节奏，舒缓的

心情， 愈发让平日里疏忽的

时间脚步清晰起来而深

深嵌入脑海。

人生百年， 来去匆

匆， 从呱呱坠地的襁褓

婴儿， 到步履蹒跚的耄

耋老翁， 只不过弹指一

挥间。 曾经有位长者算

过一笔细账， 让人切肤感悟

“寸金难买寸光阴”的丰盈内

涵。 漫漫人生路上，除却幼稚

懵懂的这一段和老卧病榻的

那一段，再减去“三八规则”

即睡眠八小时、工作八小时、

家务娱乐八小时中的前者，

其实真正的人生旅程只有区

区两万多天。 显而易见，不断

地与我们擦肩而过的时间是

最珍贵也是最有魅力的，它

可以使梦想变成现实， 也可

以使现实变成梦想。 虽说如

今科技昌明、生活富足，然而

人生终究长度有限， 那么，何

不尽力去拓展人生的宽度呢？

不为名利所困扰，不为烦恼所

缠绕，不为世俗所套牢，义无

反顾去体验大学者王国维先

生所说的人生三种境界：“昨

夜西风凋碧树， 独上高

楼，望断天涯路。 ”“衣带

渐宽终不悔， 为伊消得

人憔悴。 ”“众里寻他千

百度，蓦然回首，那人却

在灯火阑珊处。 ” 抱定

“得意淡然， 失意泰然，

独处超然，群处蔼然”的处世

态度，心中始终葆有淡定超脱

的一片净土，追求“繁花乱眼

身外事， 独立苍茫自咏诗”的

诗意生活方式，对时间即将赐

予的机会作一点准备，以便应

对可能来临的考验、可能遭遇

的挑战，为未来的新的旅程设

计、规划和积蓄正能量，力求

把人生的宽度拓展、再拓展。

“滴答、滴答”，雨仍在下

着， 时针不觉间已指向零点。

哦， 充满希望的又一天到来

了。
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