

挂苑

刊头书法 吉卫平

档案春秋

朝颜屋里尽光辉(上)

□ 王晓君

今年3月30日,是我好友陆谷苇逝世四周年纪念日。翻阅他为我《幽兰空谷》写的序,更令我思念万千。

上世纪80年代初,桎梏既除,文艺复兴。时在中国新闻社当高级记者的陆谷苇说:“从《人民日报》海外版、《羊城晚报》及海外华文报上经常读到我大作,故你的名字,记忆于心。”直到90年代初《上海金融报》在姑苏“太湖西山”笔会,我们才真正相识,把臂欢谈,一如旧识。其实,我早在《解放日报》《上海文学》上认识了谷苇。受

他的启发,我也开始写些名人掌故轶事的文章。

1998年春,我赴老作家陆谷苇家探望。年近七十的谷苇笔健得很,他正在7、8平米的小屋内“爬格子”。他说每天要写上千字,以“塞”报端。小屋十分清静素雅,墙上挂有沈从文书法、刘旦宅的苏东坡选像和韩羽的“聊斋图意”。谷苇喜欢变换书画匾额,今天我看到的是朱屹瞻写的“朝颜书屋”。他说:“前几天是赖少其写的‘朝颜书屋’。”我颇感兴趣地问他为什么。谷苇说:“每人造诣不同,风

格也不同,经常换挂书画,可换口味,尤如吃菜一样。再说睹物思人,这些画家都和我有深厚的友谊,他们有的作古,有的移居海外,老人喜欢怀旧,我见到这些画,自难忘那些美好的回忆。就拿‘朝颜书屋’这匾来说吧,就有不少令我思念的故事。日本人谓晨开的牵牛花为朝颜,因为个大、鲜艳,我也特别喜欢。那时我住在南昌路,有一个大阳台,关良知我喜欢牵牛花,便特意送来由梅芳从日本带回来的朝颜种子,从此,大阳台上年年盛开牵牛花。一次,画家朱屹瞻

来我处玩,见之也十分喜爱,欣然命笔为我题了这四个字。这样,原没有书斋的便有了书屋。以后不少人为我题写这条斋名。如今迁至高层,已无法种植这些水灵灵的牵牛花了,只得从这些字画中望梅止渴,寻找丝丝乐趣了。”

谷苇写过巴金、叶圣陶、柯灵、冰心、沈从文、刘海粟、周信芳、唐云、关良、白杨、赵丹等文艺界的精英,在长期采访中,他与这些文人雅士结成了好朋友。他与文坛泰斗巴金的深厚友谊更是媒体圈的佳话。谷苇首先报导巴金写的《随想录》及他对人生的种种思考,谷苇的散文《一双美丽的眼睛——巴金专访》曾轰动海内外…… (未完待续)

■ 扑蝶(国画)

余英皓



帮忙

□ 马蒋荣

阿德和小扣子是一对令人羡慕的异性兄弟,上世纪60年代初就是徐镇老街“三家村”的贴隔壁邻居。他们的父母是同乡,谁家有好吃好喝的,都不忘给隔壁送一份,而且都是挑最好的送。到了大热天晚上弄堂口乘风凉,两家更是小桌子连在一起吃喝摇蒲扇侃大山。为此,两家老人常以《红灯记》铁梅奶奶的一句台词自夸:阿拉是“有堵墙是两家,拆了墙咱就是一家子”。

后来,阿德和小扣子都去外地插队落户;再后来,按照知青政策都回上海顶替父母工作和成家。随着“三家村”动迁,两家都由棚户简屋的老房子搬进了窗明几净煤卫齐全的高层电梯房,周围环境更是小桥流水绿树成荫,过上了幸福美满的日子。

阿德和小扣子延续了几时的友情,退休后更是隔三岔五走动互访,还帮忙干活、一同旅游。三年前,两人居然相约上了驾校,并很快通过了科目一二三考试,双双取得了C照。正所谓好事成双,两家小区物业都安装了合法的电动车充电桩,于是各买了一辆新能源车,不仅省了沪牌的牌照费用,而且平时开销也不高。而小车基本都用来接送各自读小学的孙辈,享受起天伦之乐。

谁知天有不测风云。那天晚上,小扣子和中学同学聚会,一时兴奋,居然忘了驾校老师一再强调“开车不喝酒,喝酒不开车”的警句,在老同学的“就咪一口”“就咪一口”“等会儿叫代驾”等的劝酒声中,连喝了三小酒盅西凤酒。到半夜9点,又去KTV包房卡拉OK。但俗话说:没有不散的宴席。凌晨3点回家前,小扣子自认为平时有3两白酒不醉的酒量,加上酒后已经六七个小时了,自信当天又不是节假日,交警不会设岗查酒驾,于是头脑一热,不顾同学们“还是叫代驾吧”的提醒,坐进了驾驶室,风光无限地启动车子开出了娱乐总汇的停车场。

不料,人算不如天算,小扣子开车不久,居然迷迷糊糊刹车不及,在路口“追尾”上了前面等红灯的小车。幸好,前车只是车尾保险杠变形,确定是小扣子全责后,经协商前车司机同意私了,小扣子赔偿了2000元。

前车开走后,小扣子后悔了,因为不仅赔了2000元,自己的新车修理还要一大笔钱。于是脑袋一热,打电话给阿德,让他想想办法如何走保险,至少自己的新车修理

清明辞

□ 王丽娜

一树梨花的白
 和着未竟的杨柳辞似有倾诉
 碉堡的斑驳处长出蒲公英
 替远方捎上一段对未来的嘱托

一块块沉默的碑是历史的见证
 勋章在桃花瓣上折射曙光
 举起右手的誓言
 正在泥土里抽出新芽
 带着浦江潮汐的回响

算法的温度是对从前的永不遗忘
 一如新绿在陵园里的生生不息
 一代代红色基因的传承
 以江河的姿态 奔腾不息
 而江畔的桃花年年绽放
 是先烈们对整个春天的盼望

可以不用掏钱。到底是“赤膊兄弟”,阿德根据导航不仅马上赶到,而且还想出了让小扣子的车再撞一下自己车的假象。说干就干,完事后,马上电话保险公司理赔专员。敬业的理赔员赶来后发觉小扣子身上有酒味,于是立即报警。

经酒精测试,小扣子的血液中乙醇含量达110毫克/毫升,属于醉驾。虽然发生了车祸,但根据最新四部委《关于办理醉酒危险驾驶刑事案件的意见》,本可以因情节轻微,并赔偿了被害人的经济损失而作不予刑事处罚的从宽处理,只要接受行政处罚吊销驾照就解决了。但因为涉嫌“保险诈骗”,因此进入刑事侦查程序。再后来,警方找到了真正的被撞车驾驶员,还原了事故的整个过程。不仅要追究小扣子危险驾驶的刑事责任,还要因保险诈骗而数罪并罚。而去“帮忙”的阿德不仅帮不了忙,而且自己也成了保险诈骗的共犯。

当小扣子和阿德在法庭双双被宣布有罪,并被判处有期徒刑缓刑执行后的回家路上,小扣子哭丧着脸对阿德说:“我请你帮忙是我的错,而你提醒我,反而帮了个倒忙,则是你的错了。”说什么呢?阿德只能是打掉牙齿往肚里咽:自己作死自投罗网自找官司吃,法盲一个啊。

(本故事纯属虚构,如有雷同纯属巧合)

夜阑人静,雨势渐弱,屋檐下的水珠“滴答、滴答”不紧不慢和着时钟秒针的节拍,不禁引来思绪翩翩。周遭的宁谧,雨声的节奏,舒缓的心情,愈发让平日里疏忽的时间脚步清晰起来而深深嵌入脑海。

人生百年,来去匆匆,从呱呱坠地的襁褓婴儿,到步履蹒跚的耄耋老翁,只不过弹指一挥间。曾经有位长者算过一笔细账,让人切肤感悟“寸金难买寸光阴”的丰盈内涵。漫漫人生路上,除却幼稚懵懂的这一段和老卧病榻的那一段,再减去“三八规则”即睡眠八小时、工作八小时、家务娱乐八小时中的前者,其实真正的人生旅程只有区区两万多天。显而易见,不断地与我们擦肩而过的时间是最珍贵也是最有魅力的,它可以使梦想变成现实,也可以使现实变成梦想。虽说如今科技昌明、生活富足,然而

人生终究长度有限,那么,何不尽力去拓展人生的宽度呢?不为名利所困扰,不为烦恼所缠绕,不为世俗所套牢,义无反顾去体验大学者王国维先生所说的人生三种境界:“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望断天涯路。”“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”抱定“得意淡然,失意泰然,独处超然,群处蔼然”的处世态度,心中始终葆有淡定超脱的一片净土,追求“繁花乱眼身外事,独立苍茫自咏诗”的诗意生活方式,对时间即将赐予的机会作一点准备,以便应对可能面临的考验、可能遭遇的挑战,为未来的新的旅程设计、规划和积蓄正能量,力求把人生的宽度拓展、再拓展。

“滴答、滴答”,雨仍在下着,时针不觉间已指向零点。哦,充满希望的又一天到来了。

听雨

□ 林春