

桂花苑

刊头书法 侯荣康

■ 对话(摄影)
张兵



在公园六角亭旁的花坛里,几株迎春花总是格外引人注目。它们不像山野间的同类那般“苦大仇深”,反而带着一种从容不迫的幽默感,仿佛在向路人宣告:“春天来了,但我可不会急着抢风头的啊。”

还记得几年前,那个中年的花工蹲在花坛边,手里攥着一把肥泥,正细细地往一溜细瘦的迎春花的根部培土。他的动作很轻,像是在给婴儿掖被角。我站在他身后,看着他的背影,忽然想起去年冬天的他栽下这株迎春花时的情景。

她从青涩的小姑娘变成了青春勃发的大姑娘,它的花朵金黄灿烂,是那样的绚丽夺目。前几天我在公园遛弯,我听见邻家小女孩拉

不知道是不是因为寒冷,我总觉得冬季很漫长,特别是夜晚,漫长得仿佛没有尽头一般。不过,幸运的是那白日的时长正在一点一点地拉长。每一日,都能察觉到那阳光比之前多停留了些许时间,这一点变化带来的希望,宛如我与春天的约定,没有什么能阻挡我们相见。

然而,心中还是会泛起小小的惆怅,一年的时光就这么匆匆而过,仿佛只是转瞬之间。回头望去,生活如同平静的湖面,不曾泛起哪怕是一点点引人注目的水花,更没有留下什么刻骨铭心的回忆或者不凡的成就。可是转念一想,这一年中每一天都是独一无二的存在,平顺又平凡的生活,从未显得如此的珍贵与不易。有一句话说得好:没有什么激动人心的事情发生,就是美好人生。

记忆的梗上开着花

□ 夏学军

站在今日的时光轴上,不必拘泥于昨日中,把目光投向未来吧,未知的人生才值得期待,值得在探索的状态下张望前路。

清晨是一天的开端,寒意拥堵着,透过层层衣物刺向肌肤。那又怎样呢?裹紧外套,勇敢走进街市,看到熙熙攘攘的人群,冬天那股萧瑟的感觉就被冲淡了不少。

街市上,人们来来往往,摊位一个挨着一个,各种声音交织在一起,这烟火人间充满生机与活力。我看到一位老者正精心挑选着新鲜的蔬菜,小男孩儿拉着妈妈的手东张西望,旁边的小贩热情地吆喝着,声音里满是对生

活的期待,摊位上摆放的鲜果吸引着我的目光。

好生活就是这么简单,有烟火、有诗意,像一列永不停歇的列车,追着时间不断向前行驶。这已经成为了一种惯性,就像人们常说的那样:“明年有明年的雪,明年的雾色,明年永无休止的阳光,还有明年数不尽的生机。”不要再频频回头了吧,过去的就让它过去,保持对生活的热爱,未来还有无限的可能在前方等待着。

这就是生活的魅力,它会有平淡无奇的时刻,会有让人惆怅的流逝感,但只要用心去感受,每一个瞬间都能找到温暖和力量。这一年大部分的时间里,作

为普通人的我除了工作时间以外基本宅在家里,去过几次电影院,没有谈情说爱,偶尔在外面海吃海喝,没有人送我秋天的第一杯奶茶……可是,这些遗憾也是生活的本质啊,不如少一份过去的自怨自艾,多一份自我坚定;少一份过去的矫情,多一份自我肯定。低下头,弯腰拥抱那些小确幸,一朵盛开的小花、一个陌生人的微笑,或者是清晨那一缕透过云层的阳光。生活中的小确幸就像散落的珍珠,捡拾起来把它们串成美丽的项链,从中汲取力量,让未来的日子发光发亮。

曾看到这样一句话:“在众多的告别话语里,我最喜欢‘明天见’。”明天有无数种可能,一定有什么事、什么人已经偷偷做好了准备,奔跑过来点缀你我诗意的明天。

你是我的药

□ 崔立

吧。她看着他,说,哎呀,你真感冒了?他说,对。他的话语间居然带着骄傲和自豪。她突然笑了,说,行,我看出来了。

他后来不再需要买感冒药了,因为他把她娶回了家。那是一段无比快乐的日子,他整天笑呵呵地像吃了蜜一样。她忍不住说他,傻样!他说,我傻你还嫁给我,那你岂不是也傻。

他们每天早上一起出去散步,走过一条长长的公园步道。步道上都是人,尤以老人居多,有低着头默不作声走的孤独老人,也有两个人抬着头相携相伴走的老人。他边走边看,看着入迷了。她拍了拍他,说,你看什么呢?他开玩笑说,还没看美女,不然跳进黄河也洗不清了。又说,我们要是将来也像他们一样,一起老,一起两鬓斑白,一起相伴往前走,我也知足了。她看着他脸庞,痴痴地发愣,这次,她没有再说他,也没拍他。

这样的美好时光一年都到不了,她就病了。

他以为她不会有什么大问题,她自己是学医的,平时一定很注意自己的身体。去到某家知名医院做完检查,她的那个医生师哥看了片子,突然一脸凝重,看了她也看了他,说,好像有点问题,我建议你再全面细致查一下。

他的心猛地咯噔了一下,反而她显得一脸平静。

他们去了另一家全市最好的医院,是医生师哥推荐的一个主任医师。年长的主任医师在看过刚拍的片子后,同样也一脸凝重。主任医师说,你这个不舒服的症状有多久了?

她说,一两年有了吧。主任医师想了想,说,不管怎么样,先治吧。又说了一句,毕竟,你还年轻。

是的,她确实还年轻。他也年轻。才结婚一年不到呀,还有大把的好日子在等着他们。

在等待手术的日子里,她给她吃药,她说我不吃,她说我这个病治不好了,她说我们离婚吧。他笑了,说,我怎么可能离婚,你那么美,我是一眼看中你的,你是我生命中的春天。她说,马上我就不美了,马上我就是冬天了,也不会再有春天了,只有冬天,和更冷的冬天,更冷更冷的冬天。

她坚持让他离开,并以不然不动手术为要挟,谁也没办法劝动她。她这个手术,越往后拖扩散得越快,风险也越大。他不想走,但她坚决的样子。他只能走。哪怕他是千般万般的不舍。

手术后的一天,她似乎在门口看到了他。她艰难地从病床上下来,打开门,长长的过道里零零星星的几个人,没看到他。她有点庆幸,也不免失落。他是真的离开了吗?离开是对的,越远越好,过后他自己的生活会吧。

那个离婚协议书,他一直没签。

他说,等你完全康复了,我一定签。电话里,他的声音很空灵。她没说话,挂了电话。她站在窗口,从高处的病房看低处的建筑物,其中一个平台上,拉起了一条长长的火红色的横幅:你是我的药,没有你,我也活不下去。旁边站着用力挥手的他。

阳光有点耀眼,她猛地擦了把眼睛。刚刚还疼的伤口,不那么疼了。

六角亭旁的迎春花

□ 金洪远

着妈妈的手,好奇地问:“妈妈,这花为什么是黄色的呀?是不是太阳给它染的色?”妈妈笑着答:“是啊,冬天的太阳最喜欢它了,所以给它穿上了金色的裙子。”

迎春花的花期虽短,却总能给我遐思。它的花朵挂在枝条上,像一串串小铃铛,风一吹,仿佛能听见“叮叮当当”的轻响,仿佛在演奏春天的序曲。我听见有位游客开玩笑说:“这花儿是不是偷偷学了音乐?怎么感觉它在唱歌呢?”旁边的朋友接话:“可不是嘛,人家可是春天的首席演奏家,专门负责唤醒冬眠的花草树木。”

随着暖风悄悄地传递,迎春花的花瓣渐渐凋落,但它并不伤感,反而带着一种“功成身退”的大度和从容。花坛里的其它花卉开始争奇斗艳,迎春花则默默退居二线,仿佛在说:“我的任务完成了,姐妹们,接下来就看你们的了!”

六角亭旁的几株迎春花,就这样成了公园里的一道风景。它用自己的方式,为春天拉开序幕,也为游客们带来了无数欢笑与惊喜。它的从容与幽默,不仅在于那金黄的花朵,更在于它那份淡定与智慧,让每一个走近它的人心里暖洋洋的:春天的脚步来了!来了!