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每个人对年的期待都是不

同的，我小时候，最盼望的便是

那一身崭新的新年衣裳， 而母

亲，便是那手持针线、编织梦幻

的巧匠。

母亲总是早早备下布料，摸

着那软乎乎的布面，满心都是欢

喜。 她把布料平铺在老旧的案板

上， 阳光从窗棂缝隙挤进来，洒

在上面， 勾勒出岁月静好的轮

廓。 母亲眯着眼，拿着粉片

轻轻划线，每一道痕迹都精

准无误，宛如她为生活勾勒

的蓝图， 简单却满含热忱。

裁剪时， 大剪刀“咔嚓咔

嚓”，像是奏响的序曲，碎布

头纷纷落下， 似冬日初雪，

带着利落与畅快。

夜晚，昏黄的灯泡晃晃

悠悠， 在墙上投下斑驳光

影。 母亲坐在床边，戴上顶

针，穿好棉线，开始缝衣。 线

在她指尖穿梭，银针一上一

下，带着微微的寒光，刺进布里

又钻出来，拖出一条匀整细密的

线脚。 我趴在一旁，眼睛随着那

针起针落，时不时问母亲：“啥时

候能做好呀？ ”母亲便会温柔地

笑笑，用下巴蹭蹭我的脑袋，说：

“快啦，闺女别急。 ”她专注得很，

偶尔扎到手指，也只是迅速把指

头放嘴里吮一下， 又接着缝，仿

佛这新衣有着魔力，能缝进她所

有未宣之于口的爱意。

新衣雏形渐显，领口、袖口

都镶着精致的花边，那是母亲额

外费心思加上的， 她说女孩子家

就得漂漂亮亮。盘扣更是一绝，母

亲用彩色丝线缠绕、弯折，小小的

扣子在她手中化为灵动的蝴蝶，

栖在衣襟上。我试着穿上半成品，

在屋里转圈，肥大的衣衫晃荡着，

母亲在一旁笑得开怀， 眼中映着

我的喜悦，满是宠溺。

到了年三十， 新衣终是交给

了我。我迫不及待套上身，崭新的

布料摩挲着肌肤，暖融融的。

站在镜子前， 看着精神又洋

气的自己，兴奋得直蹦跶。母

亲在一旁， 双手在围裙上蹭

了蹭，帮我抻平衣角，理顺发

丝，轻声道：“俺闺女真俊。 ”

那些熬夜缝衣的疲惫， 都被

此刻的欣慰冲刷得一干二

净。

后来，日子宽裕了，商场

里琳琅满目的成衣随手可

购， 不再需母亲一针一线熬

制。可过年时，母亲还是会执

拗地为我准备一套她亲手做的新

衣。有一回，我不经意说外面买的

样式更好，母亲眼神黯了黯，嗫嚅

道：“买的哪有娘做的合身、 暖心

哟。”那一刻，我才惊觉，这新衣承

载的远不止蔽体的功用， 它是母

亲绵延岁岁年年的守护， 从生活

的琐碎里抽出丝丝缕缕的爱，用

耐心与巧手织就。

岁月偷走了母亲的青春，她

的眼睛渐花，手也不复往昔灵活。

可那缝在新衣里的母爱， 从未褪

色。
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岁岁年年，“依旧”最美

�马 俊

每当新年到来的时候，听到

最多的是对崭新一年的美好祝

愿。“愿新年，胜旧年。 ”“新征程，

新起点，一年更比一年好。 ”新年

是个无法忽略的时间节点，生活

的船儿驶向了停泊的码头，同时

也意味着即将开启又一次扬帆

远航。 这样的时候，人们总是豪

情万丈，一颗心仿佛是鼓满了风

的白帆似的。

很多年里，我也是怀着这样

的期待迎接新年的。 可是最近两

年，我的心态淡然了许多。 新的

一年，不必胜过旧年，也无需制定

太高的目标，顺其自然，平稳前

行。 行到水穷处，坐看云起时，风

平浪静未尝不是最好的状态，岁

月静好才是人生最美的模样。 新

的一年，只要生活依旧平淡，日子

依旧安稳，亲人依旧相亲相爱，朋

友依旧彼此信赖，孩子依旧健康

懂事……只要依旧能感受近在咫

尺的快乐，依旧能发现身边风景

的美好，依旧能把握手心里的幸

福……就是我最大的梦想。 岁岁

年年，“依旧”最美。

我的这种心态，主要是年龄

和经历赐予的，另外还有自己内

心的不断调整。

我很满意当下的状态。 过去

的一年，我的工作有条不紊地展

开，虽没有大成绩，却不断有小

收获。 我的写作状态也是如此，

随心而写，顺手而为，不求有大

成绩，但求时光不虚度。 这几年

爱人的工作也趋于平稳，记得年

轻时，我总要激励他创业，希望他

在事业上有一番作为。 每年新年

到来时，我会给他制定目标。 如

今我明白，平淡是我们的最终归

宿。 只要依旧脚踏实地，只要依

旧认真用心，就足够了。 儿子如

今上大学，女儿上中学。 我经历

过望子成龙、 望女成凤的过程，

曾经“鸡娃”，可是如今明白了，我

自己本非“龙凤”，何必苛求儿女

成龙成凤？ 只要依旧健康快乐，

只要依旧善良诚恳，只要依旧积

极努力，只要依旧阳光开朗，就足

够了。 岁岁年年，“依旧”最美。

刊头书法 李自勤

棋友老马在自家院子前的歪脖

子树上，挂晒着猪肉、猪头、猪香肠、

猪肚、鱼、鸡鸭鹅等咸货。 他偏偏在

这些咸货中间挂个大红的中国结。

天气很好， 这些咸货在金色的阳光

中，发出耀眼的光芒。

隔日我又找老马下棋。 老远就

见老马院前歪脖子树上挂着“年味”

两个大字， 走近才看清树上的字是

用晒的咸货精心搭配组成的。 猪头

挂在两字中间， 大红的中国结就贴

在猪头上，一幅好看的年画，红彤彤

的色彩，顿时让我感到年味浓浓。我

夸老马手巧， 把晒的咸货分挂树上，组

成年味字画，了不起，不愧是美术编辑。

他听完乐呵呵说，现在人们都说找不到

年味，我想何不用腌制的咸货，在自家

院前的歪脖子树上组挂一幅年画，让小

区的年味浓起来。他边说边把一根长竹

竿收进了院子，然后拿出象棋，我们坐

在院子的太阳下，喝茶下棋。 他边下棋

边告诉我， 把腌制的咸货分挂在树上，

组成“年味” 两字，他是动了一番脑筋

的， 晚上在院子里放了几张大白纸，在

上面用咸货摆字，那块肉做一横，那块

肉当一竖，那只鸡做撇，那只鸭当捺，按

照想好的字“年味”进行摆，肉多的就用

刀割下，少点就补上。老伴见状，说我闲

得没事，还不如拖拖地板，养养花。我对

她说，把咸货组字也是劳动，既动手又

动脑。老马说着抬头又瞅一眼自己的杰

作，开心地摸着棋子笑了。

老马在树上这么上下一组挂，立马

使小区有了年味。 一日，美术学院的一

群学生，他们背着画夹，跑到老马院前

作画，还称赞老马有艺术细胞。 老马开

心得像个孩子，眯着眼睛，甜甜地笑。老

马的妻子见这么多学生，在院外画她家

歪脖子树上挂晒的咸货， 嘴上对学生

说，他就是闲的，没事找事做。心里却乐

开了花。 小区的居民也跑过来看热闹，

都赞老马有文化，把年味挂到树上了。

很快小区的人们也染上了老马这

个“毛病”。 他们在院子里也把过年的

咸货进行组图大晒：南方的、北方的、东

部的、西部的。 东南西北，四面八方，各

种各样的过年的咸货组挂成一幅幅好

看的年画，飘着年味，从小区的树上，阳

台上向大街小巷飘去。 正如央视《舌尖

上的中国》解说词所说：这是盐的味道，

山的味道，风的味道，阳光的味道，也是

时间的味道， 人情的味道。 还别说，每

天一家人坐在桌前吃饭时，单看院中或

阳台挂晒的咸货组挂的不同喜庆的字

画，大家就多了一份喜悦和期盼。 就连

走在小区的行人，看到此景，心里都是

年味浓浓。

朋友夫妻节前来寒舍叙旧，午餐

他指名要吃春卷， 理由是“好这一

口”。 好在冰箱里有前一阵包好的春

卷， 而且是朋友心心念念的素春卷。

按照他俩的说法，你家的素春卷别具

一格。记得这还是母亲生前最拿手的

家乡味， 不像人家的馅是黄芽菜肉

丝、韭菜豆腐干、豆沙等大路货。

炸好的春卷端上桌， 色泽金

黄，外酥内嫩，蘸着米醋，他俩一个

劲点赞：好吃好吃。 我家的春卷馅

料用的是荠菜、豆干和冬笋丁三色

拌和，妥妥的素春卷。 咬一口，春卷

皮香脆，馅料奇鲜，尤其是荠菜碧

绿生青，颜值夺目，很是吊胃口。 他

考我，应该知道春卷的来历吧。

鄙人不才，但知晓宋时福州有

个书生，为了温书应试，整天埋头

攻读，常常废寝忘食。 他的妻子心

疼他，把米磨制成薄饼，以莱肉为

馅，包成卷筒形，既当饭，又当菜。

这种小吃后来定名为春卷。 我还告

诉他， 春卷各地名称有叫春盘，博

饼，也有叫炸春的。 我小心翼翼地

回应，朋友是资深报人，博闻强识，

是肚皮里有货的主，在他面前来不

得半点马虎。

他笑道， 其实你家的素春卷一

年四季都在里面。 他指着荠菜说，

“城中桃李愁风雨， 春在溪头荠菜

花。 ”是不是春天的信使；那春卷皮

是不是夏天丰收的小麦轧制； 那秋

呢，我不解。他回应是香喷喷的黄豆

是秋的馈赠。冬笋就不用解释了，顾

名思义就是。 众人抚掌大笑， 笑声

里，一大盘素春卷来了个底朝天。

没有想到，母亲从老家传承下

来的素春卷竟有这么多学问，听朋

友“一堂课”，让我长知识啦。

春卷里的春夏秋冬

�金洪远

哀痛，巨星陨落！

中国工程院院士，共和国勋章、国家

最高科学技术奖获得者， 中国第一代核

潜艇工程总设计师，黄旭华同志，因病医

治无效，于 2025年 2 月 6 日 20 时 30 分

在湖北武汉逝世，享年 99�岁。 奚文渊


