

刊头书法 李自勤

“一岁将尽,便进入一种此间特有的气氛中。”岁末看到冯骥才这句话,相当应景,尤其贴合内心的感触。这种特有的气氛,年年都很相似,也许人人内心的感触也都是相似的。那就是时光,公平公正、温暖温情的时光又匆匆流转了一年。

一岁光阴将尽,这即将过去的一年,得到了什么,又失去了什么。回过头来看,多多少少总会有几分遗憾和后悔。读书太少了,依旧容易生气,脾气依然焦躁,文章也写得太少,风景也没有好好看……

时光简直在奔跑着向前,一天天,真是快得让人难以跟上节拍,似乎一转眼就要过年了。小时候盼望过年,总觉得日子慢悠悠地像蜗牛。现在特别害怕过年,害

拥有一颗温柔心

□ 耿艳菊

怕热闹,真想把时光的指针调得慢慢地,比蜗牛还慢。让自己拥有充足的时光在生活里修炼,做些喜欢的事情,好好感受一下美好的一切,清风,明月,花香,笑容。

“每每到了冬日,才能实实在在触摸到岁月。年是冬日中间的分界。有了这分界,便在年前感到岁月一天天变短,直到残剩无多。过了年忽然又有大把的日子,成了时光的富翁,一下子真的大有可为了。”是啊,也只有到了年末岁尾,才会懂得光阴的珍贵。

这时候,一审视自己,才发现要做的的事情太多了。慌慌张张里,人很容易变得浮躁。张佳玮说:“所谓浮躁,也就是时时刻刻,希望以最短的时间,博取最多的存在感、优越感和自我认同。”

然而,欲速则不达。此时需要的不是心中的那份要强,而是真正静下心,以平和平常的心态看待这一年里的收获和失

去。那些想做而没有做到的事情,那些没有达到的目标和理想,且放一放,成败并非在一时之间。总结一下经验,汲取过去的教训。只要一点点在进步,就没有虚度过去一年的光阴。

看到别人晒出一年来长长的读书单,收获的光辉的成绩,也能保持平静。虽然自己这一年读过的书屈指可数,收获的也平平,好在到了岁末终于意识到了,这就是值得肯定的、令人开心的事。不羡慕别人,亦不菲薄自己。临渊羡鱼,不如退而结网。这才是日月辉映的踏实之路。

在生活的磨砺下,还认识到了一个很重要的事情,那就是要保持一颗温柔心。百炼钢化为绕指柔。草木温柔,清风温柔,明月温柔……美好的事物都是温柔可亲的。

伍尔芙说:“不必行色匆匆,不必光芒四射,不必成为别人,只需做自己。”慢而悠闲,像云朵一样舒卷自由随心。拥有一颗温柔心,拥有一身书卷的芳香。这是我对自己的期待。一点点在进步,一点点在走向美好,一步步在走向喜欢的那个自己。

又要过年了

□ 刘希涛

年年盼雪
岁岁望年

上海多年无雪了
偶尔飘点细雪花
东一鳞西一爪
那便是雪姑娘
留下的小脚丫

总是想起儿时
乡人过年“冬至”始
“二十三”,糖瓜粘
“二十四”,扫房子
各种习俗和规矩
形同雪地上的小兽
那样活蹦乱跳

更有大年初一
此起彼落的“拜年啦!”
——唱麒麟的
——舞龙灯的
——踩高跷的
遗憾的是——
当年那个热闹劲儿
都被手机上的微信
——代劳啦!

又要过年了
我像一头反刍的牛
慢慢咀嚼着
这些过年的细节

小寒咏梅

□ 林春

数九俏绽愈精神,幽香微醺醉佳人,
犹恋雪舞映冰魂。英姿勃发催书生。
窗根疏点胭脂秀,古筝弦颤溶芳心,
园径成片白絮真。翰墨诗韵纸留痕。

我记得这花香 也记得这时光

□ 徐汇中学 陈久方

即使生命再来很多遍,2019 年的那个盛夏,我依然想要遇见你。

——题记

她是我初中时期的语文老师。

我在脑海里寻找着她上课时的样子。她喜欢走下讲台,在课桌之间来回徘徊。她常强调翻译文言文要字字落实,也曾与我们一同品味历代文人墨客笔下的喜怒哀乐。窗外的夕阳顺着光的纹路倾泻下来,星星点点地落在她的发梢。她的眼里,闪着光。

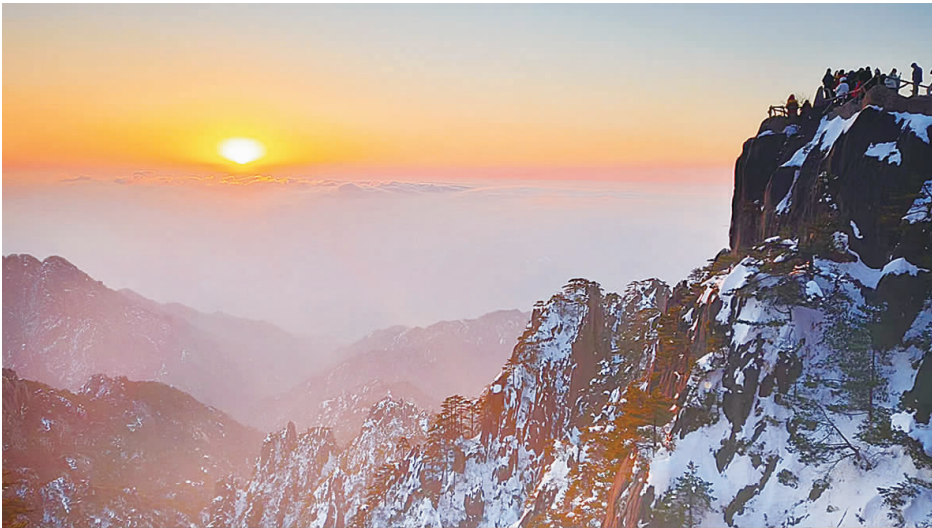
她是隔壁班的班主任。当她的学生一股脑儿围上她时,她像是他们的大姐姐。临近运动会,每个班都会利用午休时间练习长绳。有时她也会参与其中,在跳跃的光与影里迈着轻快的步伐。

在亦师亦友的关系里,她总是耐心地倾听我零碎故事的记忆,时而嫣然一笑;她会鼓励着我向前走,每一句肯定的言语都化作如沐春风般的温情,萦绕于心间。

初二的最后一天,她当了妈妈。初三将会重新分班,迎接新的老师固然是常态。我也隐隐担心着,那个分别的夏日一过,我们不会渐行渐远。

“我们初三下学期会再见的。”

这种感觉很奇妙,任由期待徜徉,像日出前的云波起伏。恰逢草长莺飞的季节,我们如期相见。



■ 日出(摄影)
计小江

与她肩并肩地走着,我们聊起从前的事情。熟悉的情绪一次次涌来,忽然间有种穿越时空的恍惚,仿佛回到了去年的某一天:那时候我还是她的课代表,总在课间手忙脚乱地帮她登分,也时常跟在她身后给她讲班里的趣事。

这些年来,我当然有想过将来要成为一个怎样的人,只是话到嘴边,又觉得太过宽泛,索性便不再去想。

她是个温柔细腻的人。笑起来眼角弯弯,像个小太阳。每当我们擦肩而过时,她总会微微歪头,带着柔和的笑意。作为班主任,她关心着每一个学生的学习与成长。

她也是要强的。那年她在努力准备《卖油翁》的公开课,积极向老教师请教,磨炼教学技巧。

她生气时,便板着脸,眼神中夹带几分怒意;倘若不被学生理解时,她的眼睛红红的,那种脆弱的感觉也很触动我。

真诚,宽容,平易近人,刚柔并济。曾经世界被她照亮过,后来在那些晦暗彷徨的时刻,唯一想要保留的,就是温暖岁月的这一簇灯火。我好像释然了,有些人,有些感情,原来并不是时间能够轻易抹去的。

时光流转,花香不散。

近日,我分别于晚上十点半和清晨五点三刻骑了电动自行车出门办事,偶然发现位于龙漕路三江路十字路口的交通信号灯转换时间变得很短,我好奇地用手机“秒表”功能测试了一下,居然都只有短短的 25 秒钟就从红灯转成绿灯了。这对于深夜和凌晨在路口等候的机动车和非机动车驾驶员,显然都感觉不错。因为我在红灯亮起后刚把车停稳,就看到红灯的 15 秒倒计时就开始了,机动车也可以准备启动车子通过路口了,这既节约了车辆等候的时间,又避免了个别非机动车驾驶员因看到此时路面的车辆甚少,而不愿长时间等待绿灯亮起再通过,作出在红灯还亮着时通行的冒险行为。为此,我高兴地把这个缩短深夜红绿灯转换时间的办法称为“夜间模式”。

过去我也曾见到过交通信号灯的“夜间模式”,一到深夜固定时段,十字路口的红绿灯不亮了,只有一盏不停闪烁着的黄灯提醒路过司机要小心通过。但这明显不够完美,就算各路司机都注意并放慢速度了,但还是有欲抢先一步而置安全不顾的险情发生。笔者就亲眼目睹仅闪烁黄灯的路口,直行和左转的两辆机动车互不相让造成对峙的局面。

成对峙的局面。

龙漕路是一条东西向的主干道,东端连接通向市区龙华的龙华西路和连接徐浦大桥、龙阳路隧道、吴泾地区的龙吴路,西端则与漕宝路沪闵路连接,车流量很大,因此白天的绿灯放行时长达 120 秒;而南北向的三江路是条普通的小马路,通行的车辆不多,绿灯放行时长较短,仅为 77 秒,因此交通信号灯管理部门对红绿灯转换时间的设置,应该是非常合理的。但深夜到凌晨时段车辆是最少通行的,而这么晚出门的人都是有急事,常常为赶车救急而分秒必争,因此这 120 秒和 77 秒的转换时间就好像很长。现在有了这个交通信号灯的“夜间模式”,可以说是我们交通管理部门为老百姓做的一件实事。

窃以为,虽然现在一组信号灯从单一的转换模式,改成每天要定时从“白天模式”转换到“夜间模式”,不会有太大的技术难度和投入,但这里面一定是凝聚了交通管理部门同志善于发现道路交通设施设备中为民服务的短板,呈现的是他们为老百姓办好事、办实事的负责精神。

红绿灯的「夜间模式」

□ 马蒋荣

