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“每一件试穿过的衣服，母

亲都会先细细地检查一下有没

有沾到头发或灰尘， 再梳理得

整整齐齐，用衣架撑起来，很难

为情地双手交还给店员。 这细

微的一举一动， 让我顿然觉得

母亲身上有太多可贵的东西，

那是一个紧贴大地的农民身上

高贵的品质。 农家出身的我，大

概早已在不知不觉中， 忽略了

这样的敬畏和坚守。 我仿佛突

然间明白了， 人为什么需要回

乡。 回乡，是为了不让在他乡走

丢自己。 ”这是新锐作家魏丽饶

最近出版的散文集《醒梦》分享

会上，我朗读的一个片段。 该书

有诸多情节让我感动， 尤其这

段， 字里行间充满对母亲这个

一辈子“紧贴大地的农民”所表

达的深深敬意。

魏丽饶是中国作家协会会

员、 第八届冰心散文奖获得者。

《醒梦》是她继《净土》《从一个故

乡到另一个故乡》之后，以流动

人口视角书写故乡系列的第三

部散文作品。 这部作品与前两

部作品不同的是掀开了故乡在

远行者心中的“白月光”面纱，深

度探索故乡与他乡之间隐秘而

结实的内在依存关系，诠释了回

乡的意义。 故而在这次新书分

享会活动现场，她向读者们回顾

了《醒梦》背后的创作故事，讲述

她是如何在生活中捕捉到笔下

的人物、发现并书写蕴藏在这些

平凡人身上的光芒和力量，向大

家展示一幅朴素温馨、人间良善

的生活图景。

全书由四辑 60 篇散文组

成，无论第一二辑的“醒梦”“钩

沉”还是第三四辑的“散章”“疏

影”，作者用深情、克制、热烈而

又冷静的笔触， 记录远行途中

一次次对故乡的凝望、 敬仰与

反刍。 即使离开故乡多年，作者

始终认为故乡是一个醒着的

梦，更是岁月深处的一束光，不

管在何时何地， 家乡都照着她

回家的路。 哪怕想起一帘山药

豆、 回忆三个小球友或是曾经

窗台上的喜鹊， 都是故乡给她

抹上了厚土般的底色。 这底色，

是诗意在心里氤氲； 是情怀在

血脉发酵； 是让生活的真相在

青春所在的地方向读者虔诚袒

露； 从而在故乡的人情事物上

诠释她在他乡安身立命时的拼

搏与坚守。 作为一个凡人，她是

落在浩瀚岁月里的“尘”，是一

条游在他乡的“鱼”，没有谁把

这“尘”在芸芸众生中淹没，把

“鱼” 从人世的河流中捞起，否

则那就是动了她的乡愁， 半夜

里想起都会哭。 因为， 他乡的

梦，总会在故乡醒来。

《醒梦》意境深远、感情充

沛、语言质朴、直抵人心。“我也

是我故乡的客人”，作者称自己

“是缀在故乡枝头的野果，跌跌

撞撞走向远方”。 所以该书告诉

读者： 一个人只有尊重自己的

过去，才能更好地经营未来；只

有敬畏故乡， 才能在他乡安然

地生活……

他乡梦，故乡醒

———读魏丽饶新作《醒梦》
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在梧桐区居住，常见

绿树丛中松鼠跳跃奔跑，

但“可远观而不可亵玩

焉”，殊不知，清晨开窗不

久，松鼠竟然“窜到”了屋

里厢。

晨起，习惯性打开窗

户，享受户外凉爽怡人的

空气。 放眼望去，绿树成

荫，遮天蔽日，邻家白猫

侧卧棚顶， 慵懒闲适，世

间一片安好。

离窗数秒，眼前风云

突变。“扑哧”声响，伴风而来，一只硕

大松鼠“破窗”而入，白猫紧随其后，

越上窗台，一场“猫鼠大战”瞬间上

演。

惊闻转身， 只见松鼠窜入窗帘，

白猫紧追不舍。 急奔驱猫，猫落荒而

逃，跳窗不见踪影。

再观松鼠， 倏忽间已在屋内乱

窜，攀桌爬椅，直往明亮气窗而去。 殊

不知气窗已装纱窗， 攀援不得其出。

忽而一窜，竟不知其踪迹。

小心探寻，突见其在卫生间上窜

下攀，终于停于高高的淋浴房花洒之

上，静止栖息，不再乱窜。

定晴一看， 此是一只棕灰色松

鼠，长约一尺有余，蓬松尾巴垂于花

洒之下，两耳竖起，圆瞪双目，警惕惊

恐，虽仅相隔一米，然见人并不慌张。

我用木棍轻轻驱赶，意欲让其重

返出窗，复归窗外世界。 岂知木棍已

触其身体，它竟未作激烈反应，反而

慢慢移动，爬至晾衣杆上，然后一窜

而下，破门而出，窜窗而去，转瞬消失

在梧桐树叶深处。

惊魂未定，哑然而笑。 近日见“上

海发布”报道，本市生态环境大为改

善，全市多处小区惊见貉，且已蔚然成

群。 更有读者报料，说本市也有小区

松鼠出没，梧桐区犹为甚。 然未想到，

竟然会与松鼠在家中相遇，而松鼠见

人也并未慌张失措，可见人与野生动

物已能和谐相处，真是可喜可贺！

年少时，住在乡下，每到冬季却

能享受到家里储藏的南瓜、山芋、萝

卜、 慈菇、 大咸菜以及晒干的扁豆

角、羊肉、花生和红辣椒等特有的蔬

菜瓜果所做的美食， 于是碗里的冬

天也就变得丰富起来。

那时生活在乡下，物资匮乏，冬

天吃得最多的是山芋粥。 早上我一

起床， 就见盛粥的碗换成了粗厚的

瓦碗， 这碗虽然难看， 但保温不烫

手。 我赶紧洗把脸就急着奔到桌子

旁，端起一只盛山芋粥瓦碗，嘴就着

碗喝了一口，粥到嘴里黏黏的，滑滑

的，香甜可口。 这么好吃的山芋粥，

忍不住左一口右一口， 很快一碗山

芋粥就喝光了。 我又端起一碗山芋

粥跑到外面， 见小伙伴们也端着不

同颜色的碗，坐在小木桥上，嘴靠着

碗边，呼啦啦地喝着粥。 喝着喝着，

大家忍不住嘴馋起来， 互换手中的

碗，有的碗里是慈菇粥，有的菜粥，

还有的是南瓜面糊， 我们分享着各

自碗里冬天的美味。

菜饭是老家人冬天碗里最常见

的。 室外飘着雪花，母亲揭开地窖盖

子，从里面拿出几棵青菜，洗净，切

碎， 再将米淘净， 生姜切成米粒大

小。 烧木材火，把青菜倒入锅里炒半

熟，添水，把米、生姜倒入锅里。 母亲

用铲子在锅里不停搅动，使米、菜、

生姜混合均匀， 最后母亲还要看锅

里水是否适中，多了饭会烂，少了饭

会硬。 她确定煮饭的水正好后，盖上

锅盖， 添材烧锅。 很快厨房里飘出

米、菜、生姜三种味道滋生出的诱人

香气， 叫人流口水。 一锅菜饭煮好

了。 母亲揭开锅盖，一股热气冲了上

来，米饭混合的菜香满屋飘香。 母亲

拿出一只蓝边花碗给我盛上一碗菜

饭，用勺子挖了一块荤油放到碗里，

用筷子一拌，猪油借着菜饭的温度，

很快融化进饭里。 我端起这碗菜饭，

用筷子挖了一块，放入嘴里，香气直

冲大脑。 让人顿时感叹冬天生活美

好。

最让我嘴馋的还是挂在房梁铁

钩上那块羊肉。 母亲见我吃饭时的

眼睛总盯着那块羊肉看，就笑着说：

“别急别急，再刮两场西北风，就可

喝羊肉汤了。 ”终于等到飘雪花了，

我站在灶台旁， 妈妈从房梁上取下

那块咸羊肉，切了一小块，放在温水

锅里泡了几分钟， 才把羊肉取出切

成薄薄的片，放入锅里。 风箱柴火，

很快羊肉在锅里上下翻滚。 揭开锅

盖，羊肉汤呈乳白色，然后把切碎的

胡萝卜下锅，大约烧七八分钟，羊肉

胡萝卜汤就烧好了。 母亲用青色大

碗给我盛了一碗，端上桌放点辣酱。

我见状，赶紧坐在桌子旁，将嘴唇靠

在碗边，顿时一股香味闯入鼻腔，轻

轻就碗抿上一小口， 别提有多舒服

了。

忙了一天的父亲回到家， 从柜

上拿出一壶自制的糯米酒， 倒入一

只粗糙发黄的小碗里。 母亲端上一

大碗大咸菜烧豆腐上桌， 升腾的热

气，光是看着就感觉周身热意浓浓。

母亲又端上一只我小时候吃饭的瓷

碗，里面盛的是红彤彤的辣椒酱。 一

家人围坐在桌子旁， 有说有笑地吃

着晚饭。 真如古人所说：“深夜一炉

火，浑家团栾坐。 煨得芋头熟，天子

不如我。 ”父亲喝着小酒，随着一筷

大咸菜蘸辣椒酱下肚， 仿佛辣走了

他一天的疲惫。

除了这些， 冬日的美食还有很

多。 比如南瓜疙瘩、莲藕粥、土豆烧

粉丝、还有菜地里依旧翠绿的菠菜、

青菜和香菜。 以及房梁上挂的咸鸡、

咸鸭、咸鱼肉等，都是冬天盛在碗里

的味道。

童年，盛在碗里冬天的美味，至

今仍回味无穷。
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