



刊头书法 陈峨

冬至心语

□ 林 春

寒窗清供灯柔光，
独游书海夜犹长。
流星划空聚璀璨，
浪花跃河奏欢响。
位卑何妨敬丹心，
品高自当释能量。
苍穹深邃明月悬，
细聆大师胸襟旷。

■ 梅韵玖著

流芳百世(书法)
李自勤

档案春秋

巴金是她的人生指路人(下)

把每一天都过到最好

杨苡的家中曾保存着一只巴金送给她的瓷盘,上面印着巴金的手迹:“我们每个人都有更多的爱,更多的同情,更多的精力,更多的时间,比用来维持自己生存所需要的多得多,我们必须为别人花费它们,这样我们的生命才会开花,道德、无私就是人生的花。巴金 1994.6”

这就是巴金的人生信条,他认为生命的意义在于奉献,如果长寿却不能为别人做些什么,甚至成为大家的包袱,那是

没有意义的。因此他晚年多次对朋友说,长寿是一种惩罚。

而杨苡却觉得,活着就是胜利。

1997 年 11 月 22 日,杨苡去华东医院看望巴金。临别的时候,巴金握着她的手十分吃力地说了两个字:“多写。”

2000 年,巴金被病魔折磨得已无法下床,杨苡在《文汇报》上发表感怀《艰难地填写格子的人》。与巴金延续了半个多世纪的通信接近尾声,她非常感谢巴金对她的人生给予的指引和鼓励:巴金像兄长一样,总

是提醒她“生命在于给与,而不是获得”,总是鼓励她相信未来,“未来总是美丽的”。

杨苡一直用巴金的话来勉励自己,她笔耕不辍,让自己的人生充实而有意义。“make the most of everyday”是她常挂在嘴边的一句话,她要把每一天都过到最好。

阅读是最好的纪念

杨苡翻译的《呼啸山庄》,被誉为“不可撼动的经典译本”,流传至今依然受到无数读者的喜爱,已然成为中国文学

记忆中的瑰宝。

此外,杨苡还翻译了《天真与经验之歌》《永远不会落的太阳》《俄罗斯性格》《伟大的时刻》等国外名作,并著有《青青者忆》《魂兮归来》等散文随笔集,编注《雪泥集:巴金致杨苡书简劫余全编》,创作儿童文学《自己的事情自己做》,以及口述自传《一百年,许多人,许多事》(余斌撰写)。

杨苡是中国现代文学与当代文学的见证者、参与者和开创者,她的作品深刻影响了中国当代文学的发展,必将长久润泽着一批批读者、一代代人的心灵。

(来源:徐汇文旅)

2024 年“十大流行语”

12 月 2 日,《咬文嚼字》编辑部发布 2024 年十大流行语。“数智化、智能向善、未来产业、city 不 city、硬控、水灵灵地、班味、松弛感、银发力量、小孩哥/小孩姐”等 10 条入选。

“数智化”。数字化和智能化的融合体,即在数字化的基础上,引入智能化的高级技术,从而提高生产效率、优化资源配置、提升管理水平和创新能力。数智化是新型工业化的鲜明特征,是形成新质生产力的重要途径。

“智能向善”。指人工智能的发展必须有利于更好增进人类的福祉,既能够推动产业变革和经济发展,又能够让社会更加美好,实现可持续发展。我国高度重视人工智能的发展、安全和治理。“以人为本”“智能向善”的发展理念,已成为打造全球人工智能良好生态的基石。

“未来产业”。指由前沿技术驱动,具有战略性、引领性、颠覆性的前瞻性新兴产业,包括未

来制造、未来信息、未来材料、未来能源、未来空间和未来健康等新赛道。未来产业的突破和发展,将为中国乃至全球的经济带来新的动力和变革。

“city 不 city”。2024 年,美国一博主的一句“city 不 city”火遍中国。自中国实施 144 小时过境免签政策以来,越来越多的外国朋友来华观光旅游,中国旅行视频成为许多海外博主的“流量密码”,美景美食、高铁出行以及热情好客的中国人民,让外国友人直赞“city”。

“硬控”。“硬控”一词最早来源于游戏,指使游戏玩家在一定时间内无法操控自己角色的一类技能。如今,“硬控”一词的使用逐渐扩展到了更为广泛的社交语境中,用来形容某个事物或现象对某人产生强烈吸引力,让人无法转移视线和关注。

“水灵灵地”。“水灵灵”多用来形容人漂亮而有精神,也用于形容动植物等润泽、有生气。“水灵灵地×××”走红网络后,被用于形容某种行为生动、鲜活或值得称道、引人关注,也可以用于调侃、自嘲。

“班味”。指人们因工作压力大而表现出的眼神疲惫、面容憔悴、不修边幅等状态。网友热议“班味”,既分享自己的“班味”表现,也分享告别“班味”、平衡工作和生活的种种努力,如旅游、休假、社交、文娱等。“去除班味”“洗掉班味”等说法因此也广为传播。

“松弛感”。既可指不紧张,也可指不严格。如今的“松弛感”一般指面对压力时从容应对、善待自己、不慌张、不焦虑的心理状态。中国队“00 后”小将出征奥运表现出的“松弛感”引人注目。他们面对压力应对自如,以“新世代的松弛感”和阳光心态展现满满的青春自信,取得了令人信服的比赛成绩。

“银发力量”。“银发”借指老年人,“银发力量”指老年群体在社会各个领域产生的不可忽视的力量。如今,越来越多的老年朋友参与到志愿服务、文化教育等活动中来,为社会发展注入源源不断的“银发力量”。“银发”族词语也不断发展壮大,如“银发浪潮”“银发市场”“银发经济”等。

“小孩哥/小孩姐”。“小孩”指的是儿童、幼儿,泛指未成年人。“哥”“姐”若用于非亲属关系,一般是敬称,指年龄与自己相仿或稍大的人。“小孩哥/小孩姐”指的是在某方面具有过人才的孩子。他们年纪虽小,却拥有非凡才能,成年人自叹不如,便在“小孩”后加上表示敬意的“哥/姐”称呼他们。有“小孩哥”11 岁能造“火箭”,有“小孩姐”14 岁创下奥运纪录,均产生广泛影响。

(综合自:央视新闻)

把心交给读者

□ 吉卫平

甥女”回家。那对夫妇被一身凛然正气的巴金镇住,同意放姑娘走,巴金帮姑娘还清了 80 元饭钱带她逃离了虎口。回到上海,巴金把她安排在黎烈文主编的《中流》杂志社做校对工作。

由此,“巴金冒名救少女”的美誉在民间广为流传。

“把心交给读者”,交出的是“诚心”

巴金说,“我不是文学家,也不懂艺术,我写作不是我有才华,而是我有感情”。

巴金还说过:“像我这样一位小说家算得什么,如果我的作品不能给他们带来温暖,不能支持他们前进,我没有资格做他们的老师……倘使我的作品能够做一根拐杖,或一根竹竿给他们用来加一点力,那我就很满意了。”他的每一句话无不透着“诚心”二字。

“把心交给读者”,交出的一颗“真心”

巴老在 1957 年创办《收获》,是新中国第一本大型文学刊物。

在《收获》这个舞台上,巴金永远坚持真诚地写作,永远崇尚文人风骨,潜移默化地影响后代的很多作家。

巴老的写作从不为追名逐利,更不愿被冠以文学家的名头,他曾这样描述自己写作的动机:“我有感情必须发泄,有爱憎必须倾吐,否则我这颗年轻的心就会枯死,所以我拿起笔在一个练习本上写下一些东西,来发泄我的感情,倾吐我的爱憎。”

由此我想到,巴老给母校的题词:“百年树人素质第一”,这既是巴老一生的写照,又教诲一届又一届的南洋学子。我为有这么一位老校友而骄傲,为有这样一位老学长而自豪!

当我参观完巴金图书馆后,一眼望去,只见大厅里许多慕名前来的读者,在“把心交给读者”大字前纷纷拍照留影。看来,巴老的“把心交给读者”已融入读者的心坎里!

今年的 11 月 25 日是中国现代文学巨匠、也是南洋中学杰出校友巴金学长诞辰 120 周年日。次日,南洋中学组织“南洋巴金文学社”师生与校友会的部分校友一起驱车来到武进路 455 号,参观坐落于上海文学馆整体区域内的巴金图书馆。

走进正门时,贴在宽大紫红色的背景墙上由巴老手写的六个醒目的大字“把心交给读者”映入眼帘,顿时被震撼到了!

“把心交给读者”,交出的是颗“善心”

1936 年的一天,巴金收到一封来自杭州的读者来信,写信的是一位年轻的安徽姑娘,她在信中倾诉了自己的不幸遭遇:幼年母亲早逝,后妈刻薄待她。长大后离家到杭州寻找工作,却不幸被骗去身上所有钱财。走投无路投河自杀时,被一对夫妇搭救,却不曾想这对夫妇包藏祸心,密谋把她卖到妓院……

巴金知情后,找到好友王鲁彦和章靳以,商量决定由巴金冒充姑娘的“亲舅舅”去杭州接“外

