
本报地址： 上影广场 电话：021-64287324 Ｅ－ｍａｉｌ押 ｘｈｂ＠ｘｈ．ｓｈ．ｃｎ 邮政编码： ２０００３０ 上海求知印刷厂承印

炊烟舒袖伴絮飞，

青灯凝眸盼儿归。

银装素裹一线足，

红炉暖心数行泪。

最忆雪人门前堆，

更品柳诗字中魅。

明晨别离行千里，

玉鸽捎讯报春晖。
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等一场桂花雨

以秋天的名义

就像等着远方的少女

转眼四季又一轮回

等一场桂花雨

树早已长成了伞的模样

却挡不住它落下的身姿

以及它与风说的情话

等一场桂花雨

在一个凝露的清晨

芳香从窗外飘来

钻进我的梦里

我起身推窗

终见那一地的金黄

等一场桂花雨

拾一撮做杯桂花茶

我怀想着去年的味道

吃进今年的心房

不必怀疑，听

我等来了久违的

清音的回响

等一场桂花雨

�朱永超

档案春秋

拿起译笔让生命开出花

1938 年 7 月， 杨苡离开了

动荡不安的天津，来到昆明西南

联大继续求学。不久萧珊也来到

昆明， 成为杨苡的同学和好友。

杨苡与巴金的通信一直持续着，

她在信中讲新的大学生活，以及

生活中一些琐屑的细节和感悟，

比如“看见了月光想哭”。巴金安

慰她大概是思念家乡，并叮嘱她

设法排遣：“你现在是个大人了，

应该‘大人气’才行。 ”

在昆明，她与巴金有了第一

次见面。当时巴金到昆明看望萧

珊，杨苡这才见到了神交已久的

“巴先生”。 有趣的是，在信上敞

开心扉交谈的彼此，“一见面之

后非常窘。”但告别之后，两人又

开始在纸上通过洋洋洒洒的文

字惬意交流。

只可惜杨苡仅在西南联大

读了两年，便因为结婚生子而不

得已中断学业。休学在家的杨苡

总是忙于带孩子和操持家务，一

度陷入迷茫，好在有巴金写信鼓

励她：“人不该单靠情感生活，女

人自然也不例外。把精神一半寄

托在工作上让生命的花开在事

业上面，也是美丽的。 ”

巴金自己爱翻译，也鼓励杨

苡拿起译笔来。

在巴金的鼓舞下，杨苡打算

翻译《呼啸山庄》。她早在天津读

中学时，看了由小说改编的电影

《魂归离恨天》， 被深深吸引住。

后来，跟随丈夫赵瑞蕻在重庆中

央大学借读时，她在图书馆读到

英文原著 Wuthering� Heights，萌

发了翻译此书的念头，并写信告

诉了巴金。

巴金收到信后很高兴，还提

出要帮她出版译作。

在这之前，梁实秋曾翻译过

这本书， 把书名译为《咆哮山

庄》， 杨苡对此不以为然。 1954

年春，在一个疾风呼啸、风雨交

加的夜晚，看到住所外面荒凉的

花园，杨苡感到自己仿佛置身于

当年约克郡旷野附近的那所古

老的房子里，嘴里不知不觉地念

着 Wuthering� Heights，苦苦冥想

着怎样确切译出它的意义，忽然

间灵感乍现， 她兴奋地写下了

“呼啸山庄”作为书名！

翻译完成后，巴金兑现了之

前的承诺，交由他主持的平明出

版社出版了《呼啸山庄》。

（未完待续）

巴金是她的人生指路人

（中）

晚上，我正在书房看

书，忽闻窗外蟋蟀声。 住

在 9 楼怎么有蟋蟀声？ 我

放下书，走到窗前，拉开窗帘，一道强光照

在阳台的花盆上，机警的蟋蟀不叫了。 在

一旁拖地的妻子见状，问我是否听到了蟋

蟀声，我说是的。 她告诉我，这蟋蟀是她从

老家捉来放养在花盆里的。 原来这蟋蟀是

妻子放的， 我索性倚在窗前等候它们发

声。 不一会儿，它们就又开始“唧唧”的欢

唱了。

蟋蟀，老家人称之为蛐蛐。 小时候，我

家屋后种了一块黄豆地， 每到中秋节后，

黄豆就成熟了。 父母把黄豆割倒，便见无

数只黑黝黝的蛐蛐在割完黄豆地里的杂

草间蹦来蹦去。 它们在黄豆地里汲取了夏

秋两季的营养，长得很肥，叫声很响。 那时

我们贪玩，放学回家，约上几个小伙伴拿

着透明的玻璃瓶，跑到屋后黄豆地里捉蛐

蛐。 地里的蛐蛐鬼得很，一听见动静就不

蹦不叫了。 这时就要停下脚步，蹲在哪里

耐心地等它再叫。 为了捉到蛐蛐，我们都

不顾污泥弄脏鞋袜和衣裳，但回家少不了

被大人骂。 把捉到的蛐蛐小心翼翼地放进

玻璃瓶子里，当着宝贝似地带回家。 到了

夜晚， 瓶子里的蛐蛐一个个地鼓起肚子，

振动翅膀，“唧唧”地叫个不停。

瓶子里几只蛐蛐叫声显得特别美，比

旷野里听到的更好听。 它们的叫声也引得

躲在厨房的蛐蛐，开始往

放玻璃瓶的桌子底下蹦。

很快我感觉桌底下有蛐

蛐的叫声，放下手中的铅笔，循声去寻，果

然，放旧书的篓子里有两只蛐蛐，正翘着尾

巴，卖力地与瓶子里的蛐蛐在赛歌。

蛐蛐是古老的昆虫，《诗经》中的“七月

在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我

床下。 ”就是古人对蛐蛐生活习性总结。 蛐

蛐能鸣善斗，自古受人喜欢，被人饲养。 据

说，一只好的蛐蛐，能卖过一头牛的价钱。

宋代大文豪苏东坡、 大书法家黄庭坚以及

文学大师曹雪芹等也都喜欢养蛐蛐玩。 据

记载，饲养蛐蛐始于唐代，当时无论朝中官

员，还是平民百姓，人们闲暇之余都喜欢带

上自己的饲养蛐蛐，聚到一起斗蛐蛐。千余

年延续下来， 斗蛐蛐逐渐发展成一门内涵

深厚的休闲文化， 我国好多地方有斗蛐蛐

比赛，《聊斋志异》中有一篇《促织》讲的就

是宣德年间宫中风靡斗蛐蛐的神奇故事。

近日我编了一期副刊， 插图就是齐白

石一幅斗蛐蛐的图。 画面是一只倒下的花

瓶，旁边是一只玻璃盘，两只蛐蛐在玻璃盘

里，相互施威、恫吓，随时都有扭打的可能。

齐白石这幅斗蛐蛐的图， 看起来用笔虽然

简练，却生动传神，几笔勾出了两只蛐蛐准

备开打的画面，有声有色，趣味悠然。 据说

齐白石的一幅蛐蛐图卖了 200 多万， 真是

值钱的小蛐蛐啊！

夜伴蛐蛐声
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王可洗

字留余，笔名迪夫，中国诗书画研究会上海会员，上

海诗词学会会员，上海市收藏协会会员，上海市徐汇区书

画协会理事。 近年有书法作品在日本名古屋展出等。

刊头书法 相海勇

有一种火车叫“绿

皮车”。

50 后 60 后的人都

知道，所谓“绿皮车”就

是特指那些早期中国

铁路客运中的一大类

旅客列车，因其车主体

外表涂装为墨绿色而

得名。 绿皮车通常没有

空调设备， 票价低廉，

是上世纪 90 年代前旅客出行的主

要交通工具。 记得我年轻时到家乡

绍兴探亲， 后来到嘉兴、 杭州、北

京、桂林、兴城、成都等地旅游出差

都是乘没有空调的绿皮车。

欣慰的是随着铁路的大规模

现代化改造，如今大部分绿皮车车

厢里也都安装了空调，车速和舒适

程度更有了很大的提高，大量的绿

皮车继续在各城市之间和农村地

区的线路上正常运营，比如铁路上

海南站就有不少始发和途经的绿

皮车。 虽然绿皮车的车速相比高铁

和动车慢，但因其价格低廉停靠站

点多， 还是为许多旅客出行的首

选。

欣喜的是绿皮车也有了升级

版。 八月初我冒着酷暑，准备一早

乘从上海南站始发的 C481 次火车

到浙江诸暨休闲旅游。 当在上海南

站站厅检票后乘自动扶梯下到月

台前的一瞬间，我眼前一亮，看见

了我们将乘坐的当次列车，居然与

我原来印象中涂装为墨绿色的绿

皮车完全不同。 不仅火车头和高铁

列车的子弹头形状一致，最显著是

列车流线型的整车外形涂装居然

是“螳螂绿”。

当我进入车厢后，发现车厢里

的设施设备与高铁基本一样，而且

仅有 18 排 90 个座位，明显比普通

绿皮硬座车厢 23 排 113 个座位宽

敞不少。 座位的航空椅靠背能够调

节角度，就是调到最大仰角也不致

影响后排坐着的乘客，因此更加舒

适、惬意。

﹃

绿

皮

车

﹄

一

二

�

马

蒋

荣

荨

书

法

︽

江

流

︾

2024 年 12 月 9 日 星期一

本版编辑：殷志军 版面设计：陈方征

08

副 刊


