

桂花苑

刊头书法 相海勇

■ 南澳大桥(摄影) 孙逸



我的家乡县城有一条护城河,据省城建部门勘察评价:“真正意义上的护城河”“在全国罕见”。

该河位于安徽省无为县主城区(现为老城区)一、二环路之间,水体总面积1.8平方公里,河岸线总长8.12公里,似一条绿色玉带将老县城揽入怀中。

我爱家乡护城河。

它是古城“无为”的重要名片。“无为”,夏、商、周地属古巢国。春秋属吴、战国属楚。秦汉时期开始置县。以后行政名称或为镇,或为县,或为军,或为路,

我爱家乡护城河

□ 黄万好

或为州。中华民国元年又改设无为县,沿置至今。天然的无为护城河随历史流淌至今。无为县历史多久,护城河历史就多久。护城河是功利的,它护卫无为古城的平安。听先辈说,古时护城河四边设有吊桥昼落夜起,入城得凭“良民证”,真可谓“护城”了。

它是家乡的母亲河。它似甘甜的乳汁滋养古城人民数千年。上世纪五六十年代,河水还清澈

我和我的家乡

工程,仍在护卫无为县城数以万计的生灵。

它是家乡的一道风景线。无为护城河是功利的,也是美丽的。河岸垂柳依依,河边芦苇摇曳,美人蕉灿烂,河面“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”春夏两季,它是花红树绿荷香,微风吹拂,河水荡漾。人们漫步河堤,锻炼、观景、休闲三相宜。护城河,亦是护心河。它是城内居民舒缓生活节奏、愉悦身心的好去处。每日早晚人流如织,成了无为主城区、老城区一道独特的风景线。

我爱家乡护城河。

别动,你不能坐!

□ 崔立

她,还有好几个人,其中还有一家四五口人,有老人,也有小孩,白白嫩嫩的小男孩,眨着一双又黑又亮的大眼睛,看着就让人心生欢喜。

小男孩在不停地和大人讲话。“妈妈,我还要吃汉堡。”“没问题。”“妈妈,我还要吃鸡翅。”“没问题。”“妈妈,我还要吃薯条。”“没问题。”“妈妈,我还要喝可乐。”“没问题。”

孙宁心里疑惑着,这是个什么样的孩子呀,点这么多不怕胖吗?做妈妈的也真是的,孩子要吃,你就不管不顾地都给他点,这不是害了他吗?

陆续有客人起身,离孙宁远,只能眼睁睁地看着别人坐上去。那一家四五口,也坐到了位子。

孙宁无奈地摇头,突然看见小男孩像在看她,脸上带着笑,似乎有些嘲弄的表情。这个小孩!

终于,有个客人起身,端着盘子从孙宁面前走过去。位子空出来了。孙宁刚想坐上去,就听到小

男孩大叫一声,别动,你不能坐!孙宁愣了一愣,刚想说我为啥不能坐,她还看向那个年轻妈妈,想说,你不能这么管教孩子的。

孙宁转头,分明看到了椅子上被濡湿了。如果自己一屁股坐上去,那就一塌糊涂了。

年轻妈妈说,是刚才的人杯子里的水,不小心倒了出来。

小男孩朝孙宁点了点头。这么湿,肯定不能坐了。孙宁抬头又望了眼,确定没有其它空座。要不就算了,不吃了。

小男孩又说,等等。

说完,就见小男孩抓起一把干纸巾往位子上大幅度地猛擦。擦了好一会儿,又用手摸了摸,确定是擦干了。又怕孙宁不放心,小屁股还在位子上坐了坐,最后起身说,姐姐,擦干了,你可以坐了。

小男孩这一连贯的动作,让孙宁太不好意思了,说,小朋友,谢谢你,我请你吃东西吧。

小男孩吐了吐舌头,说,不用不用,妈妈给我买了很多呢。很快,他把那些汉堡鸡翅薯条可乐,又分给了几位老人,催着他们:“爷爷奶奶,你们赶紧吃呀。”

温馨演绎,平常中的美好

□ 王丽娜

这几天,朋友圈在刷屏一部电影,《好东西》,什么好东西,这样的影片名字《好东西》听上去就很接地气。

故事情节并不复杂,场面并不宏大,可以说是一部关于家庭琐事的小品集。单亲妈妈王铁梅和女儿王茉莉搬到新家后,他们开启新的生活。邻居小叶,和单亲妈妈性格迥异,但她们意外成为好友,面对生活中的旧创伤和新挑战,温暖和支持彼此,可以说电影在一定程度上诠释了新时代女性的一些特质。

现在越来越多的影片向大片靠拢,在欣赏影片这个领域,观众可以说是一直在吃火爆大餐,声光电的组合令人头晕目眩。《好东西》则相反,导演以一种轻盈的笔触,把诸多人生的苦难以诙谐的方式呈现出来,用接近于漫画的风格向观众提供情绪价值。

“看似平常最奇绝”影片在银幕演绎生活,每个情节离我们每个人都如此之近,仿佛就在看身边人的故事。电影里有一段声音模拟的方式,通过诸多细节让观众直观地感受到一个家庭主妇的工作量。钟楚曦饰演的录音师,会给电影里宋佳的女儿

播放各种声音片段,让她猜猜是什么声音。你以为是大片风云,其实是妈妈辛劳的一周,观众在会心一笑的同时,心头也不仅涌起淡淡的酸涩味。女儿猜的“沙漠”,其实是妈妈给她刷鞋的声音;女儿猜的“龙卷风”,其实是妈妈晾晒衣服的声音……作为一个妈妈,她的劳动应该被看见,在一定程度上,这个情节为女性发声。

整部电影,没有多余的手笔,满满的细节和巧思是欣赏电影的惊喜,人物在成长,故事情节也跟着渐入佳境。三位女主和小马、王铁梅的群戏,让电影院里不断爆发出笑声,掌声不断。电影中出现的“育友”“快乐倒贴”“课间十分钟”“结构性问题”“not into LTR”等新词,想来会成为流行语。

《好东西》是影片名字,但在电影中展现的是对不完美的接受。作为母亲、女儿或职业人士,人总是不完美的,但这并不重要,我们要创造属于自己的独立价值。



无处安放的乡愁

(外一首)

□ 包元安

乡愁是一只断了线的风筝
 在城市的天空飘荡
 找不到归巢的方向

故乡的山峦与溪流
 在梦中反复浮现
 醒来却只剩繁华的虚幻

那田埂上的野花
 还散发着儿时的芬芳
 只是我已远离那片土

像风找不到停歇的港湾
 像云寻不见依靠的怀抱
 我的乡愁,无处安放

我是故乡的小溪

我是故乡的小溪,流淌在岁月的脉络里
 承载着记忆与梦想,蜿蜒向前
 我从源头出发,一路向东
 我汇入大海,与波澜壮阔共舞

我看见田野的丰收,欢歌的农人
 在季节的轮回中,感受大地的心跳
 我聆听蝉鸣蛙声,品味岁月的宁静
 将那一刻永久定格在如诗般的美景中

我陪伴着孩子们成长,见证了青涩年华
 那笑声与欢腾,成为我永恒的牵挂
 我承载着老人的希冀,悠悠诉说往昔
 我就是那故乡的小溪,无论何时何地

都将流淌在心中,成为
 乡愁的载体
 无论千里万里,我都会寻觅归途
 永不消逝