

桂花苑

刊头书法 朱健

■ 超级月亮耀滨江
(摄影) 倪修龙



十三香小龙虾说好是晚上6点送来的,都快7点了还没来。我找出门店的电话,刚想打过去,门铃响了。说是送小龙虾的,女人怯生生的声音。

很快上来的,果然是一个女人。是我不久前在门店吃小龙虾时看到的女服务员,看上去柔柔弱弱的30多岁的样子,脸上带着紧张和不安。我当时吃得正尽兴,和她说,一次性手套再给我拿几只。她低声说,好的好的,你等等。这一等,就几分钟过去了。我不得不和另一个走过去的女服务员说了,对方很快拿来。其实我脑子里想过会不会是这个女人送,所以送晚了,居然还真是这样。

我接过那个沉沉的小龙虾包装盒,刚要说什么,女人倒是先解释了,对不起,我走错了路了,所以来晚了。女人急出了一脸的汗和愧疚,连眼眶都有些红了,这让我把想要指责的话硬生生地咽了下去。女人还说,因为我刚来上海,这周边的路实在不熟,所以找了好久才好不容易找来的,实在对不起。我说,你可以试试导航。女人说,我已经试着在用了,但还是……不知哪里来的侧隐之心,我说,算了,我加你

我同众多同龄人一样,也曾有过很多自己的梦想。20世纪60年代初,我出生在当时的农村。与很多家庭不同的是,我所在的家庭是一个不少人认知的“半工半农,辈子不穷”的家庭,即母亲是农民、父亲是工人。

童年时期,我所在的生产队实行的是工分制收入加自留地补充,由于我和几个弟弟都小,一家五口人只有母亲一个劳动力和一分自留地,因劳动力不足,工分太少,每年都得补交“口粮款”,以致生活异常艰难,那时我最大的梦想是每天能吃饱肚子,冬天能穿得暖点,能早点熬到杀猪过年,有几顿饱饭和肉吃。

少年时期,我经常听大人

梦想成真

□ 刘焱华

们讲,早在新中国成立前就有人规划过,要从10里外的县道修一条支马路经过我的家门,到时很多东西都可以不用肩挑背扛了。那时我最大的梦想是政府能早点把马路修通。

青年时期,我家所在的农村改革已经开始从集体制、工分制逐步过渡到分组作业制和以家庭为单元的联产承包责任制,当时我和几个弟弟除读书外也帮助家里做一些力所能及的事。随着有利于商品流通的市场竞争机制的建立,每个家庭完成承包指标外的富余产品都可以拿到

集市上去与他人交易,富余劳动力也可以通过外出帮人挣钱等谋求更好的生计。那时我最大的梦想是能有机会多读点书,走出去看看,以便学一点种田种地之外的手艺。

回望走过的路,伴随党的十一届三中全会的召开,随着从农村到城市、从沿海到内地全面改革开放的开启,国家物质财富和人民精神生活开始不断丰富,在高度集中的计划经济条件下,粮票、布票、肉票等定量限额政策开始退出历史,运输和交通工具不断升级,市场经济体系不断健全完善,中国经济开始了从起跑、跟跑到领跑的飞跃发展,人民生活的美好追求从有没有到好不好。

我和我的家乡

面对人民群众不断增强的获得感、幸福感和安全感,我为能生在这样的国度感到无比的骄傲和自豪。

我的家乡已经发生了巨大变化,不仅公路如梦所愿经过了我之前的家门外,而且人们也过上了较为殷实的日子,都说再也不用为吃穿发愁了。我也得益于改革开放,从农民变成了工人,从没有文凭变成了自考大学生,不仅过去的一个个“最大梦想”早已变成现实,而且心中又燃起了一个个如何为强国建设和民族伟大复兴贡献力量的新的梦想。

还是那轮月亮

□ 王丽娜

还是那轮月亮
照过万里秦关
照过千年沧海
照过玉阙朱户
照过茅檐低小
你和我
照见的是同样一轮月亮
无论今古

还是这轮月亮
照见滨江西岸
和光影化身千千万万
在艺术馆里从新出发
照见街心花园
让音乐唱出嫦娥心事
和桂花来个唐韵约会
冰皮月饼的清新、苏式月饼的

香酥、广式月饼的软糯甜蜜
每种味道都是月亮迷人的那面
不识月亮真面目
是我已经沉醉在花香
还是月饼的香气
让有月亮的晚上焕发出美好生活的氣息

依然是这轮月亮
从唐诗中走来
海上生明月
在手机的视频通话中淡化了天涯的乡愁
从宋词中走来
长空万里,江山如画
十分好月
他乡的游子
沪上的建设者
共此一轮明月
照见人间团圆

家电维修怎么了?

□ 殷志军

小病大修、无病乱修,家电维修市场鱼龙混杂,老百姓苦不堪言。据报载,浦东新区蒋先生在信箱里收到一张“社区维修小广告”卡片,按图索骥报修空调,结果花了3000多元买的空调,一次上门维修竟花费1000多元;徐江王先生家中一台冷风扇制冷出故障,生产厂家早已消失,相关维修人员上门收了30元上门费,说无此配件,建议不修买新的……

家电故障在今夏酷暑日起历史同期水平时,矛盾凸现,从中真假难辨的李鬼兴风作浪,大肆坑人。今年6-7月,市消保委共收到247件有关空调维修投诉。近日,市消保委在全市16区居民小区收集家电维修小广告近300张,实地走访千余个广告地址,发现985个是假地址,714个地址门牌号根本不存在。

其实,关于家电维修矛盾由来已久,由于房租、人力资本上升,小修小弄无丰厚利润,所以社区、市场上难觅家电维修实体店。一些不法商人打着街道政府招牌,坑蒙拐骗,让消费者花了冤枉钱还解决不了问题,因此政府牵头,像抓社区食堂那样,遍地开花设置家电维修实体店,看来是当务之急。

一是民心所盼;二是生活必需(尽管中国式现代化不断推进,人们物质生活水平大幅提升,然而家电维修小修小弄还大有市场。小家电一旦发生故障,就一扔了之换新,不符合目前中国国情);三由政府牵头,行业领衔,规范运作,又可为再就业工程拓宽市场。

当然,市场监管部门也应加强对家电维修市场有力监管,对那些电商平台失信商家,加大准入门槛和处置力度,倒逼商家提升服务质量。



加油,美佳

□ 崔立

个微信吧,以后找不到路可以联系我。加上了,女人的微信名叫美佳。

我的话真的是说早了。又一次小龙虾送来时,很快接到了女人的电话,是她紧张又焦急的声音,说,你好,你是金工路89号吗?我一头雾水,说,你搞错了吧,我是声源路330弄啊。女人说,对不起、对不起,是我搞错了,我马上送过来。

这一天,比说好的时间晚了半小时。打开门,是满头大汗的女人。可能也因为天热,已经到了盛夏。我原本想调侃她的话没出口,我说,今天比上次快了,很好,有进步。女人脸红了一下,说,对不起,今天送单有好几个,把你的地址搞混了。我说,没关系,都需要一个过程。

后面几次,女人没再给我打电话,送到的时间每次都有所提高。这是个好现象。打开门,女人每次都是满头大汗,还是有些紧张,再说一句,对不起。有时还会脸红一下。天是越来越热了。我发觉自己越来越宽容

了,说,短时间的误差很正常,进步很明显了。我还给了女人一瓶矿泉水,说,冷饮要吃吗?女人更紧张地表情,说,要不要。本来矿泉水都不好意思接,我硬塞在她手里。

晚上,无意中在朋友圈看到女人发她和孩子的合照,还有一段简短的文字对话,述说着她的不易。孩子一脸满足地依偎在女人的怀里。孩子大概六七岁的样子,孩子说,爸爸不在了,辛苦妈妈了。女人说,妈妈不辛苦,妈妈一定会努力,没有什么妈妈做不到的。孩子说,加油,美佳。

我看着,鼻子有些酸。

再一天,女人准时送来小龙虾。我打开门,开玩笑说,你成功了,差点被你提前送到了。下过一场雨后,秋天的天气是一天比一天凉快。女人脸上的汗不多,很开心地说,这里的路我都熟了,以后再也不用担心迷路送晚了。我说,终于被你熬过最难的夏天,今天外面凉快了吧。女人说,对,骑上车更凉快了,耳边都是呼呼的风,像起飞的感觉。

我说,加油,美佳。

女人很快想到了什么,眼眶一红,抿住嘴用力地点头。